第20章 白清蓮3：重逢（1 / 1）
民國三十五年九月十三日，晨。
白清蓮醒來時，眼皮沉重得像是墜了鉛。昨晚哭了太久，眼睛又紅又腫，對著鏡子照了照，連自己都覺得狼狽。
她用冷毛巾敷了好一會兒，又仔細地撲了點粉，才勉強遮住些痕跡。挑了件素淨的藕荷色旗袍，樣式不張揚，料子卻極好——她不想在堂姐面前顯得太刻意，也不想丟了李家的體面。
去伯父白雲瑞府上的路上，白清蓮的心一直懸著。黃包車穿過漸漸熱鬧起來的衚衕，初秋清晨的空氣清冽，卻吹不散她心頭的煩亂。她一遍遍在心裡預演著見面時的情景，該說什麼，該怎麼稱呼，是該表現得親熱些，還是該保持一點距離……每一種設想都讓她覺得不妥。
伯父家是一處幽靜寬敞的四合院。白清蓮下了車，在門口略站了站，深吸一口氣，才讓門房通報進去。
伯母周氏正在堂屋裡吩咐下人準備晚宴的事宜，見到她，臉上堆起笑容，卻也有些說不出的複雜神色：“清蓮來了？這麼早。你堂姐……在裡間呢，昨兒夜裡沒睡好，這會兒剛起來用了點粥。”
“我去看看堂姐。”白清蓮輕聲說，手心微微出汗。
她跟著下人穿過迴廊，來到一處向陽的廂房。門虛掩著，裡面靜悄悄的。她輕輕敲了敲門。
“進來。”一個有些沙啞、卻異常熟悉的聲音傳了出來。
白清蓮推門進去。
晨光從糊著高麗紙的窗欞透進來，房間裡光線柔和。一個穿著月白色家常衣衫的女子，正背對著門口，坐在梳妝檯前。聽見腳步聲，她緩緩轉過頭來。
剎那間，白清蓮所有的預想、所有的忐忑、甚至那些深藏心底的委屈和隱隱的妒意，全都凍結了，然後“嘩啦”一聲碎成了粉末。
她呆呆地看著眼前的人，喉嚨像是被什麼東西死死扼住，一個音節也發不出來。
這是……清萍姐？
記憶中那個挺拔如白楊、眼神清亮聰慧、嘴角常帶著一點沉靜笑意的堂姐，幾乎尋不到半點影子了。
坐在那裡的女子，身形消瘦得厲害，那件月白衫子穿在身上顯得有些空蕩。臉上雖然施了脂粉，卻掩不住底層透出的憔悴和蒼白。
眼角的細紋清晰可見，眼下是濃重的青黑，那是長年累月缺乏睡眠和心力交瘁的痕跡。
最讓白清蓮心頭劇震的是那雙眼睛——曾經像深潭一樣沉靜明澈的眼睛，此刻雖然依舊努力維持著平靜，但深處卻彷彿蒙上了一層揮之不去的灰翳，透著一種近乎空洞的疲憊，以及一種……她說不清道不明、卻讓人心頭髮緊的東西。
那不是一個二十七歲女子該有的眼神，那裡面承載的東西太多、太重了。
李樹瓊昨晚那句“她這些年，吃了太多苦”，像一聲遲來的悶雷，在她耳邊轟然炸響。原來，那不是託詞，不是藉口，是血淋淋的事實。
白清萍也在看著她，目光很靜，像秋日無風的湖面。她似乎在辨認，又似乎只是靜靜地看著。片刻，她極輕微地牽動了一下嘴角，那或許是一個試圖表示善意的表情，卻因為肌肉的僵硬而顯得格外吃力。
“……清蓮？”她的聲音依舊沙啞，帶著一絲不確定。
這一聲輕喚，像一把鑰匙，瞬間開啟了白清蓮情感的閘門。
她鼻尖猛地一酸，剛才在車上反覆練習的所有客套話、所有小心翼翼的試探，全都忘得一乾二淨。
她幾乎是踉蹌著往前走了兩步，嘴唇哆嗦著，一句完全沒有經過大腦思考的話，就那麼直愣愣地、帶著濃重的哭腔衝口而出：
“姐姐……你……你咋老得這麼快啊……”
話一出口，白清蓮自己就愣住了，隨即是無邊的懊悔。她怎麼能這麼說？太失禮了！太傷人了！
然而，白清萍聽到這句話，臉上那層努力維持的平靜面具，幾不可察地鬆動了一下。
沒有生氣，沒有難堪，甚至……那空洞疲憊的眼底，似乎掠過一絲極淡的、近乎認命的悲哀。
她垂下眼睫，看著自己放在膝上、骨節有些突出的手，很輕、很慢地，幾不可聞地嘆了口氣。
這一聲嘆息，像一根針，紮在了白清蓮的心上。
她忽然無比確信，丈夫昨晚說的那些關於昆明、關於喪夫、關於顛沛流離的話，縱然可能有不實之處，但堂姐所經歷的磨難，絕對比那些輕描淡寫的說辭要慘痛百倍、千倍。
眼前這個蒼老憔悴、彷彿被命運吸乾了所有生氣的女子，哪裡還是當年那個領著她讀書、教她道理、讓她仰望追慕的明麗少女？
所有那些因婚姻而產生的隔閡、猜忌、委屈，在這一刻，在這具飽經風霜的軀體面前，突然變得那麼微不足道，甚至……有些可恥。
她怎麼能去嫉妒一個被生活摧殘成這樣的人？怎麼能去和一個看起來已經破碎不堪的人，爭奪什麼虛無縹緲的“愛情”或“名分”？
剩下的，只有洶湧而來的、幾乎將她淹沒的心疼和悲傷。
“姐……”白清蓮又喚了一聲，聲音哽咽，眼淚毫無預兆地滾落下來。她走上前，想握住白清萍的手，又有些怯怯地不敢。
白清萍抬起眼，看著淚流滿面的堂妹，那空洞的眼神裡，終於有了一絲極微弱的波動。
她緩緩地、有些僵硬地抬起手，似乎想替白清蓮擦擦眼淚，手伸到一半，卻又停住了，最終只是輕輕落在白清蓮的臂膀上，拍了拍。
那動作很輕，帶著一種疏離的安慰，卻又似乎用盡了力氣。
“別哭，”白清萍的聲音依舊沙啞平靜，聽不出什麼情緒，“我這不是……回來了麼。”
回來了。簡簡單單三個字，落在白清蓮耳中，卻沉甸甸的，彷彿包含了無數未能言說、也無需言說的過往。
晨光靜默地流淌在姐妹二人之間。一個妝容精緻卻淚眼婆娑，一個素面憔悴卻神情木然。多年的分離，迥異的命運，還有那個橫亙在她們中間、讓一切都變得複雜難言的男人，都在這初秋的晨光裡，無聲地瀰漫開來。
白清蓮望著堂姐那雙深不見底、彷彿看透了太多又承載了太多的眼睛，先前所有關於“讓與不讓”的計較，都化為了烏有。剩下的，只有一片茫然的、混雜著刺痛的心軟。她忽然有些害怕起今晚的家宴來，不是為自己，而是為眼前這個似乎一陣風就能吹倒的、她曾經最崇拜的姐姐。