第一章 頂流謝幕，歸赴煙火人間（1 / 1）
指尖在冰涼的手機螢幕上懸停，易毅保持這個姿勢足足有好幾秒，指腹微微摩挲著光滑的玻璃面，心底翻湧著複雜的情緒，有解脫，有不捨，還有一絲對未來的茫然，但最終，所有情緒都化作一股決絕，他重重按下了那個藍色的“傳送”按鈕。
指尖落下的瞬間，彷彿也按下了結束一段人生的開關。
微博介面迅速重新整理，一條極簡到極致的動態，瞬間出現在“易毅”這個擁有數千萬粉絲、穩居內娛頂流的歌手賬號首頁。沒有長篇累牘的告別小作文，沒有套路化的感謝公司、感謝粉絲、感謝合作伙伴，甚至連一個用來緩和情緒的表情符號都沒有，就只有乾巴巴的四個字，外加一個平淡無奇的句號——合同到期了。
配圖再簡單不過，是他陪伴了八年的吉他，琴身被擦得鋥光瓦亮，木紋清晰可見，靜靜躺在破舊的琴盒裡，沒有多餘的裝飾，而背景，卻是公司宿舍窗外那片常年灰濛濛、看不到一絲藍天的天空，像極了他這八年壓抑又疲憊的生活。
傳送成功的提示彈出來的那一刻，易毅沒有絲毫留戀，手指飛快滑動，直接退出微博，隨即長按關機鍵，將螢幕漆黑一片。做完這一切，他拿起手機，開啟卡槽，指尖捏著那張陪伴了自己八年、幾乎二十四小時都不得安寧的手機卡，眼神平靜地看著它，隨後隨手一丟，小小的電話卡在空中劃過一道弧線，精準落進了牆角的垃圾桶裡，動作乾脆利落，行雲流水，彷彿是完成了一場在心底排練過無數遍的儀式，沒有絲毫拖泥帶水。
“嘖，可算是……結束了。”
易毅長長地籲出一口氣，那口氣憋在心底太久太久，吐出來的瞬間，帶著卸下千斤重擔後的虛脫感，整個人瞬間癱軟在身後的椅子上，肩膀垮了下來，緊繃了八年的神經，終於徹底放鬆。可鬆弛之餘，心底又泛起一絲不易察覺的茫然，八年的頂流生活驟然結束，就像一直高速旋轉的陀螺突然停下，一時間竟有些無所適從。
還沒等他細細品味這份複雜的心情，後背的腰椎便傳來一陣熟悉的隱隱作痛，酸脹感順著脊椎蔓延開來，提醒著他這八年光鮮亮麗的頂流生涯，給他留下的滿身“勳章”。
常年熬夜趕通告、連軸轉拍攝、長時間保持同一個姿勢彩排演出，年紀輕輕就患上了嚴重的腰椎間盤突出，發作的時候疼得直不起腰，只能靠止痛藥硬扛；無休止的商演、錄音，讓他落下了慢性咽炎，喉嚨常年乾澀發癢，連說話多了都難受；三餐不規律，要麼匆匆扒兩口盒飯，要麼為了上鏡剋制飲食，胃病早已成了常態，時不時就會隱隱作痛。
才僅僅二十八歲的年紀，本該是朝氣蓬勃、精力充沛的人生階段，可他卻硬生生活出了四五十歲的滄桑疲憊，身體各項機能都處在亞健康的邊緣，渾身都是勞累病。
很多個深夜，腰椎疼痛將他從睡夢中折磨醒，他躺在公司宿舍那張不算舒適的單人床上，望著天花板，總會陷入深深的恍惚，一遍遍問自己，這輩子到底是圖什麼？
上一輩子，他是樂壇萬眾矚目的巨星，為了音樂夢想拼盡全力，常年超負荷工作，最終倒在了舞臺上，年紀輕輕就病故離世，帶著無盡的遺憾離開人世。本以為穿越到這個平行世界的藍星，換了一具年輕健康的身體，就能換一種活法，避開前世的勞碌，安安穩穩過一生，可沒想到，命運弄人，他又鬼使神差地走上了同一條路，再次一頭扎進娛樂圈，靠著復刻前世的經典歌曲，在這個世界重新登頂，再次淪為被名利和工作裹挾的陀螺，把自己折騰得半死不活，重蹈覆轍。
不可否認，剛入行的時候，一切都是新鮮且充滿快感的。憑藉腦海裡那些這個世界沒有的經典旋律，他一夜爆紅，收穫無數鮮花掌聲，享受著萬眾矚目的光環，走到哪裡都被人簇擁追捧，那種站在巔峰的感覺，確實讓人著迷。
可這份爽感，僅僅維持了短短一段時間，就被無盡的疲憊和壓抑取代。剩下的，是排到凌晨的通告，是推不掉的虛假應酬，是在鏡頭前被迫扮演完美偶像的偽裝，是私生飯無孔不入的跟蹤、騷擾，連一點私人空間都沒有。
他受夠了時時刻刻活在鏡頭之下，一言一行都要被無限放大；受夠了說每一句話、做每一個動作，都要在腦子裡反覆斟酌三遍，生怕說錯一句話、做錯一個表情，就引來輿論風波；受夠了沒有絲毫自由，連想吃一碗路邊攤的麻辣燙，都要偷偷摸摸，一旦被狗仔拍到，就能被歪曲寫成“頂流落魄，深夜買醉”“歌壇巨星情緒崩潰，借酒消愁”。
娛樂圈的浮華和虛偽，讓他身心俱疲。
其實易毅心裡比誰都清楚，自己骨子裡從來都不是追求名利、喜歡喧囂的人，他就是一個渴望清淨、嚮往平淡煙火氣的俗人，只想安安靜靜做自己喜歡的事，不用偽裝，不用迎合，不用被束縛。可偏偏兩輩子，他都和“巨星”這兩個字死死綁在一起，被推著往前走，連喘息的機會都沒有，每每想到這裡，他都忍不住在心底苦笑，這找誰說理去？
“這回，說啥也不幹了，徹底退休，好好過日子。”易毅揉了揉發疼的太陽穴，低聲嘀咕了一句，語氣裡滿是堅定。
這一次，他不想再被名利裹挾，只想逃離這個令人窒息的圈子，找回真正的自己。
打定主意，他站起身，開始收拾自己的行李。在娛樂圈打拼八年，他積攢了無數財富，可隨身行李卻少得可憐，就只有兩個大大的行李箱。一個箱子裡，簡簡單單裝了幾件日常換洗衣物，都是舒適寬鬆的款式，沒有那些舞臺上華麗卻束縛的衣服；另一個箱子，他小心翼翼地收拾著，裡面是他視若珍寶的吉他，還有一套陪伴自己多年、用得順手的廚刀，這是他除了音樂之外，唯一的執念。
至於那些擺滿了一整個櫃子、象徵著娛樂圈榮譽的獎盃、獎牌、各類證書，易毅連看都沒有多看一眼，眼神裡沒有絲毫留戀。他隨手找來一個巨大的紙箱，將這些東西一股腦塞進去，封好箱子，直接交給了還在一旁苦苦勸說、試圖挽留他的經紀人老王。
“這些東西，幫我處理了吧，要麼捐了，要麼扔了，怎麼都行，我不想要了。”
經紀人老王站在一旁，苦著一張臉，眉頭擰成一團，眼眶都快急紅了，看著易毅決絕的樣子，急得直跺腳，都快哭出來了：“我的祖宗哎！你這到底是想幹嘛啊！好好的頂流不當，非要突然退出，你這一走，讓我怎麼跟公司高層交代？怎麼跟千千萬萬等你出新歌、等你演出的粉絲交代啊？”
“就算要走，你好歹體面一點啊，開一場告別演唱會，或者辦一場粉絲見面會，跟粉絲好好告個別，也不枉大家喜歡你這麼多年啊！”
老王是真的著急，易毅可是公司的頂樑柱，是娛樂圈的頂級流量，他一手把易毅帶起來，兩人合作八年，感情深厚，他實在想不通，易毅怎麼會在事業最巔峰的時候，選擇如此決絕地退出，連一點緩衝的餘地都不給自己留。
易毅扯了扯嘴角，露出一個算不上笑容的淡漠表情，語氣平靜無波：“交代什麼？沒必要。”
“合同白紙黑字寫得清清楚楚，昨天就已經正式到期，我依法依規不續約，退休養老，合情合理，不需要跟任何人交代。”
“至於粉絲，娛樂圈最不缺的就是新人，長江後浪推前浪，我走了，很快就會有新的藝人頂替上來，時間長了，大家自然就忘了。”
他這話聽起來有些無情，可卻是娛樂圈最真實的道理。這裡從來都是鐵打的營盤流水的兵，熱度和流量都是暫時的，沒有人會永遠站在巔峰，與其搞那些煽情又虛假的告別戲碼，徒增彼此的煩惱，不如這樣乾淨利落，對自己、對公司、對粉絲，都是最好的結局。
不等老王再開口勸說，易毅已經拎起兩個行李箱，徑直朝著宿舍門外走去，背影堅定，沒有一絲回頭的意思。
走出公司大樓大門的那一刻，易毅下意識地抬頭看向天空，原本灰濛濛的天，居然意外放晴了，陽光透過雲層灑下來，有些刺眼，他微微眯起雙眼，抬手擋在額前，感受著陽光落在皮膚上的溫度，心底的壓抑彷彿都消散了幾分。
為了避免被粉絲和狗仔圍堵，他特意選了絕大多數工作人員和藝人都在午休的時間，走了公司的地下車庫，沒有粉絲的圍追堵截，沒有長槍短炮的鏡頭拍攝，安安靜靜，終於不用再被人圍觀。
地下車庫裡，一輛熟悉的轎車早已等候在此，司機是他老家的發小張嘉。得知易毅要退出娛樂圈回老家，張嘉特意特意請了年假，不遠千里從北京開車過來，就是為了親自接他回家。
看到易毅只拎著兩個小小的行李箱走過來，張嘉瞬間愣在原地，瞪大了眼睛，滿臉不可思議：“我說毅叔，你這也太離譜了吧？在娛樂圈混了八年，堂堂頂級巨星，就這點家當？我還以為你得大包小包拎一堆呢！”
按輩分來說，張嘉得喊易毅一聲叔，雖說兩人是同年出生，張嘉還比他大三個月，但這個稱呼，從小喊到大，早就習慣了。
易毅沒好氣地白了他一眼，彎腰將行李箱塞進汽車後備箱，隨後隨手拉開副駕駛的車門，坐進車裡，舒服地伸了個懶腰，整個人陷進柔軟的座椅裡，終於有了一絲放鬆的感覺：“不然呢？難道還要把整個宿舍都搬回去？那些東西對我來說，沒什麼用。”
“別廢話了，趕緊的，開車，回家。”
“得令！咱回家！”張嘉嘿嘿一笑，也不再多問，知道易毅心意已決，當即發動車子，朝著車庫外駛去。
車子緩緩駛出北京城區，一路向前，窗外的景物開始一點點變化。從高樓林立、車水馬龍的繁華都市，慢慢變成開闊的田野、錯落有致的村莊，道路兩旁的綠植越來越多，空氣也變得清新起來。
易毅將座椅稍稍調低，腦袋靠在冰涼的車窗上，看著窗外快速倒退的風景，原本浮躁的心，一點點沉靜下來，眼底的疲憊和疏離，也漸漸被溫柔取代。
他的老家，在唐山遵化市的夏莊村，一個聽起來就充滿泥土氣息、樸實又平凡的小村子，沒有大城市的喧囂和浮躁，只有寧靜的煙火和淳樸的人情。
車子在高速上平穩飛馳，易毅望著窗外的風景，思緒漸漸飄遠，想起了那些塵封在心底的往事。
他想起了從小疼愛自己、在他七歲時就因病去世的爺爺，想起了一輩子老實本分、常年在外打工奔波、只為養家餬口的父親，想起了獨自在村裡開著一家名為“名流發藝”的理髮店、一手把他拉扯長大、吃盡苦頭的母親。
想起自己十八歲高中畢業，沒有選擇上大學，而是毅然報名參軍，在部隊裡摸爬滾打、錘鍊意志的兩年時光，辛苦卻充實；想起二十歲退伍前夕，原主在訓練中意外受傷，讓他這個來自另一個世界的歌壇巨星，得以趁虛而入，佔據了這具身體，開啟了八年的娛樂圈生涯。
八年時光，轉瞬即逝，他在娛樂圈裡星光璀璨，站在了無數人仰望的巔峰，卻也過得疲憊不堪，如今，終於可以放下一切，回到那個生他養他的小鄉村，迴歸平淡生活了。
他心裡還想起了那座藏在鄉間的小別墅，那是他早些年，悄悄透過大姨買下的，坐落在上關湖邊，三面環水，只有一條小小的小路通到門口，環境清幽，與世隔絕。當初買下來，原本是打算給父母養老用，讓二老能安享晚年，沒想到，自己反倒先一步回去，過上隱居養老的日子。
“哎，毅叔，你真就這麼徹底退了啊？一點都不留戀娛樂圈的那些名和利？”張嘉一邊專注地開著車，一邊忍不住側頭問道，心裡還是替易毅覺得可惜，那可是無數人擠破頭都想要的頂流位置，他說放棄就放棄了。
易毅眼皮都沒抬，語氣平淡又釋然：“留戀什麼？留戀天天熬夜睡不夠覺？留戀吃飯都要掐著時間、狼吞虎嚥？還是留戀我這一身病、快報廢的老腰？”
“那些東西，看著光鮮，實則累人，我早就受夠了。”
張嘉聞言，嘿嘿一笑，也不再勸，只是點頭附和：“那倒也是，娛樂圈那地方，看著光鮮，實則累心。回來好，回來舒服，咱們老家多自在，想吃啥吃啥，想幹啥幹啥，沒人管著。”
“我跟你說，咱村口老李家新開的燒烤攤，味兒賊正，烤羊肉串、烤雞翅，都是現切現烤，香得很！還有高彬那小子，前兩天還跟我念叨，等你回來，非得拉著你好好喝一頓，把你灌趴下不可！”
一路上，張嘉絮絮叨叨地跟易毅說著村裡的家長裡短，誰家最近娶了新媳婦，誰家添了大胖小子，村口哪家館子的飯菜好吃，田裡的莊稼長得怎麼樣……全都是充滿煙火氣的瑣碎小事。
聽著這些熟悉的鄉音，聽著這些平淡又溫暖的小事，易毅緊繃的嘴角，不自覺地微微上揚，眼底泛起溫柔的笑意。
這才是真實的生活啊，沒有爾虞我詐，沒有名利紛爭，沒有鏡頭和偽裝，只有最樸素、最溫暖的人間煙火。
車子漸漸駛離高速，拐上省道，隨後又轉入鄉間小路，道路慢慢變窄，兩旁的白楊樹長得枝繁葉茂，風吹過樹葉，發出嘩嘩的聲響，空氣中，瀰漫著泥土的芬芳和莊稼青苗的清新氣息，深吸一口氣，滿是自然的味道。
一路顛簸，到家的時候，已經是傍晚時分。
夕陽西下，落日的餘暉將整片天空染成了溫暖的橙紅色，雲朵都鑲上了金邊，平靜的湖面上波光粼粼，陽光灑在水面，像撒了一把碎金子，隨風晃動，美不勝收。
那座白牆灰瓦的精緻小別墅，就安靜地矗立在湖邊的小山坡上，背靠著青山，遠處能看到古老長城蜿蜒起伏的輪廓，靜謐又美好，宛如世外桃源。
別墅門口，父母早就等候在此，翹首以盼，看到車子駛來，兩位老人瞬間眼睛一亮，快步迎了上來。
父親易愛明是個老實本分的莊稼人，一輩子不善言辭，只是搓著那雙佈滿老繭的手，臉上滿是掩飾不住的喜悅，可又夾雜著對兒子突然退圈的擔憂，眼神複雜地看著易毅，千言萬語，最終只化作一句：“回來就好，回來就好。”
母親劉霞則再也控制不住情緒，快步走上前，一把拉住易毅的手，上上下下、仔仔細細地打量著自己的兒子，眼眶瞬間就紅了，聲音帶著哽咽：“瘦了，也黑了，看著都沒精神，這八年，你在外面到底受了多少苦啊……”
“回來就好，以後再也不走了，就在家好好歇著，媽陪著你。”
看著父母眼角明顯增多的白髮，看著他們蒼老的面容，易毅的鼻子也猛地一酸，眼眶微微泛紅。八年娛樂圈生涯，他回家的次數屈指可數，每次都來去匆匆，沒能好好陪伴父母，如今終於能留在他們身邊，心裡滿是愧疚和溫暖。
“爸，媽，我回來了，以後再也不走了，好好陪著你們。”易毅握緊母親的手，聲音微微沙啞地說道。
一家人相擁著走進家門，沒有過多華麗的言語，卻滿是濃濃的親情，這是他在娛樂圈八年，從未感受過的溫暖和踏實。
晚飯自然是在父母家吃的，母親劉霞恨不得把冰箱裡所有好吃的、兒子愛吃的菜，全都一股腦做出來，擺滿了一整張桌子，全都是易毅記憶裡家鄉的味道。
父親易愛明則小心翼翼地拿出一瓶珍藏了好多年的白酒，捨不得喝，就等著兒子回來，非要陪著易毅喝兩杯，為他接風洗塵。
飯桌上，氣氛溫馨又熱鬧，父母還是不可避免地再次談起了他退出娛樂圈的事情，父親抿了一口白酒，斟酌著語氣，小心翼翼地問道：“小毅啊，你說不幹就不幹了，爸媽也不攔著你，知道你在外面累，但是以後，你有什麼打算啊？總不能一直在家閒著吧？”
易毅夾了一筷子母親親手炒的土雞蛋，入口滿是鮮香，是他想念了八年的味道，香得他忍不住眯起了眼睛，慢悠悠地說道：“爸，我沒啥別的打算，就想先在家好好歇著，把身體養好，把這八年欠的覺都補回來。”
“咱們湖邊那別墅不是一直空著嗎？我就搬過去住，那裡清淨，正好休養身體。沒事兒的時候，釣釣魚，爬爬山，陪你們二老說說話，給你們做做飯，安安穩穩過日子，比什麼都強。”
聽到兒子這麼說，母親劉霞立刻眉開眼笑，連連點頭：“那敢情好！你打小就喜歡做飯，手藝比你爸強多了，在家住著，想吃啥就做啥，自由自在。明天媽去店裡之前，去集市上割點新鮮豬肉，給你放家裡，你自己在家鼓搗愛吃的。”
一家人圍坐在一起，吃著熱騰騰的飯菜，聊著家常，易毅的心裡，滿是前所未有的安穩和幸福。
接下來的幾天，易毅徹底告別了娛樂圈的喧囂，過上了與世隔絕、神仙般的隱居日子。
每天再也不用被鬧鐘吵醒，再也不用趕行程、趕通告，一覺睡到自然醒，睜開眼，就能聽到窗外清脆的鳥叫聲，還有湖水輕輕拍打岸邊的浪聲，寧靜又治癒。
慢悠悠地起床，給自己做一頓精緻又簡單的早餐，有時候是用本地正宗土雞蛋做的溏心蛋，配上現烤的酥脆麵包片；有時候是熬得糯糯軟軟的小米粥，就著母親親手醃的爽口醬菜，簡單卻無比美味，吃得舒心又踏實。
上午的時光，他過得悠閒自在，要麼沿著湖邊慢慢散步，看著水鳥掠過平靜的湖面，留下一道道水痕，吹著清新的湖風，放空自己；要麼就抱著自己心愛的吉他，坐在湖邊的草地上，對著湖光山色，隨意撥弄琴絃，沒有既定的樂譜，沒有舞臺的壓力，沒有觀眾的期待，純粹是自娛自樂，彈自己想彈的旋律，唱自己想唱的歌，無比放鬆。
下午，他就去村裡串門，要麼去大姨家，吃大姨親手醃的醬菜、做的農家小吃，聽七十歲的大姨精神矍鑠地講村裡的各種家長裡短、八卦趣事，聽得津津有味；要麼就開車去離別墅六公里遠的湯泉，找開美容店的大姐吳君和大姐夫李泊聊天。
大姐夫李泊是個實在厚道的人，知道易毅腰椎不好，非要拉著他去泡溫泉，說溫泉水對腰椎、對身體好，能緩解疲勞，放鬆身心。
閒暇之餘，他還和張嘉、張堂、高彬等幾個從小一起光屁股長大的發小，好好聚了一次。沒有高階會所的奢華，就在村口老李家的燒烤攤，幾張簡單的桌子，幾杯廉價卻爽口的啤酒，吃著滋滋冒油、香氣撲鼻的肉串，幾個年輕人坐在一起，聊著小時候的趣事，吹著不著調的牛皮，無拘無束，開懷大笑。
高彬果然如張嘉所說，嚷嚷著非要把易毅灌趴下，結果酒量不濟，自己喝得酩酊大醉，直接鑽到了桌子底下，引得眾人鬨堂大笑。
易毅看著眼前這群從小一起長大、沒有任何利益糾葛的兄弟，聽著他們帶著濃重鄉音的普通話插科打諢，心裡滿是溫暖和愜意，這種純粹的快樂，是在娛樂圈再多的名利都換不來的，比任何高階應酬都要舒服一萬倍。
這樣的日子，才是真正的生活啊。
沒有密密麻麻的行程表，沒有無處不在的攝像頭，沒有沒完沒了的客套微笑，沒有虛偽的應酬和迎合。他可以完全放下所有包袱，穿著寬鬆的大褲衩、人字拖，毫無形象地出門，不用在意任何人的眼光，不用偽裝自己，自由自在，隨心所欲。
易毅徹底愛上了這種平淡又寧靜的鄉村生活，心裡暗暗慶幸自己退出娛樂圈的決定，慶幸自己能找回這份久違的煙火氣。
他以為，這樣安穩愜意的退休養老生活，會一直持續下去，可他萬萬沒想到，一場突如其來的意外，瞬間打破了這份平靜，讓他的隱居計劃，剛一開始就面臨著破滅。