第1章 分田到戶（1 / 1）
餘坤安踩著鄉間土路，步子慢悠悠的。
眼睛掃過那些高矮不一的黃土房子，又落在前頭綠油油的田地上，心頭那股滋味兒，又生分又熟絡。
他循著嘈雜的人聲走去，不遠處，一個如學校操場大小的場壩映入眼簾。
場壩上立著三間青磚瓦房。當間那間屋前頭，擠滿了老老少少的鄉親，七嘴八舌，熱鬧得很。
屋門前頭搭了個臺子，上頭擺著張桌子。一個瘦高個的中年人，一手抓著喇叭，一手捏著檔案紙，瞅著人來得差不多了，衝旁邊一個穿白襯衫的中年人遞了個眼色。
白襯衫的提起鑼，“鐺——鐺——”敲了兩聲，扯起嗓子就喊：
“鄉親們，莫吵了，莫吵了！都靜下來，聽書記講政策！”
話音落下，嗡嗡聲漸漸小了，大家都支稜起耳朵。
那瘦高個的書記清了清嗓子：
“今天是為哪樣聚在這兒，大家心頭都清楚，我就不多囉嗦了。
按國家的政策，土地要分到各家各戶了！這機會難得，大家要惜福！
日子是一天天好起來了，往後勤快些，把莊稼伺候好，爭取年底個個碗裡有乾飯，肚裡有油水……”
書記一席話講完，底下又“嗡”地一下炸開了鍋。
“莫講了！莫吵了！”白襯衫趕緊又敲鑼，“鐺鐺”兩聲壓住場面，
“現在，每家安排個主事人上來抓鬮！排好隊，挨個來！水田、水澆地、坡地分開抓，莫亂！”
餘坤安擠在人堆外頭，腦殼裡頭還是懵的，嗡嗡響。
他明明記得，自己還在工地上刷牆皮，天氣熱得像個大火爐，烤得人喘不上氣。他實在熬不住，想下去抽根菸歇口氣。
哪曉得腳底下的架子“嘩啦”一下就塌了……再往後，就啥都不知道了。
難道……被砸死了？或是摔死了？
怎麼一覺醒來，咋個就回到了1981年10月12號？回到了村裡頭分田分地的這一天！抬眼一望，土牆上那“農業學大寨”的紅字標語，顏色都還沒褪乾淨呢！
這他孃的……也太鬼扯了！簡直跟做夢一樣！
到這會兒，他魂兒都還沒落穩當。
早上迷迷瞪瞪的，聽見個女聲催他：“安子！趕緊起！去大隊部集合咯，今天分田！”
他當是夢話，翻個身又裹緊了被子。後來聽見一陣窸窸窣窣的響動，接著是門板“吱呀”一聲關上，屋裡屋外都靜了。
他又迷糊了一陣，才昏頭脹腦地爬起來。瞅著眼前灰撲撲、又矮又舊的屋子，硬是杵著發了好一陣呆。
推開那扇嘎吱作響的房門，看著外面那既熟得刻進骨子裡、又隔著一輩子那麼遠的景象，他才猛地一個激靈：回來了！真真兒的回來了！重生回到了1981年！
老天爺開眼！這可是天大的好事！上輩子他活到66，還在工地上賣老骨頭。如今倒好，一下子縮回了22！人生從頭來過！
就是……有點可惜，不曉得上一世自己蹬腿閉眼後，家裡頭是個啥光景？老家的人接到信會不會掉幾滴眼淚？那兩個兒子，能不能順順當當拿到那筆賠償款……
不過念頭一轉，管他孃的！老子都重活一回了，前頭那些爛賬，隨它風吹散！不想了！
他循著那越來越響的嘈雜聲，憑著記憶裡的路，往大隊部的場壩走。他家離大隊部不算遠，沿著土馬路走個七八百米就到。到了地頭，眼前就是分田到戶這出大熱鬧。
餘坤安在邊上看了一會兒，場壩裡頭人頭攢動，外面還圍著一圈又一圈看熱鬧的人。
他踮腳四下裡瞅了瞅，沒瞧見爹孃和自家媳婦的影子，索性走到旁邊樹蔭底下，一屁股坐在冰涼的石凳上，望著遠處連綿的大山發起呆來。
“安子！安子！喊你半天咯，聾啦？想哪樣呢？”
餘坤安正神遊天外，被這聲喊猛地拽了回來。抬頭一看，是個面皮焦黃的瘦高青年，仔細一認，才認出是年輕時候一起瞎混的發小，餘坤清。
“沒想啥，瞧熱鬧嘛！”餘坤安應了一聲。
“有哪樣瞧場？走，上山整點野味？……這久嘴裡頭淡出個雀來，腸子都寡淨了，沾點葷腥嘛！”餘坤清用胳膊肘拐了他一下，擠眉弄眼。
餘坤安搖搖頭：“不去，老子等我媳婦呢！”
“咦？你娃兒啥時候變得這麼黏媳婦了？連山上都不去了？”餘坤清怪叫起來，挨著他在石凳上坐下，兩人有一搭沒一搭地閒扯淡。
結果等了老半天，日頭越來越毒，曬得頭皮發燙，前頭的人群還沒散開的跡象，看樣子且得等著呢。
餘坤安眯眼瞅了瞅日頭，估摸著快到下午一點了。早上爬起來水米沒沾牙，這會兒肚子裡頭“咕嚕咕嚕”叫得歡實。
他捅了捅餘坤清：“走，回家整點東西墊巴墊巴，餓得心慌。”
餘坤清站起來，兩人一前一後往家走。
餘坤安回到家，一頭鑽進伙房。（這伙房其實就是主屋旁邊用土坯簡單壘起來，平時燒火煮飯的地兒。他們這兒都管廚房叫伙房。）
他在桌子上的筲箕裡翻出兩個黑黢黢的蕎麵餅子，又乾又硬，嚼著還帶股苦味兒，咬一口直掉渣。
他勉強啃完一個，噎得直抻脖子，趕緊從水缸裡舀了半瓢涼水，“咕咚咕咚”灌下去，才把第二個餅子順進肚裡。
之後，他在院子裡尋了兩個矮木凳，和餘坤清並排坐下，有一句沒一句地閒磨牙，消磨時光。
一直捱到快下午4點的光景，才瞧見籬笆院子外頭，陸陸續續有人影往這邊晃悠。餘坤清也站起來拍拍屁股：“我也回家瞧瞧去。”
“老三！咋個不出去瞧瞧熱鬧，一個人窩在屋裡幹啥呢？”
話音沒落，一個身影就跨進了院子。
是餘坤安的大哥餘坤軍。他個子約莫一米七五，身板清瘦。那年月，大夥兒都在溫飽線上掙命，十個裡頭九個瘦，家境稍好點的，臉上才能掛點肉。
“一天到晚沒個正形，就知道瞎混！娃娃都兩個了，還不曉得收心上進……”緊跟著，一串連珠炮似的抱怨就砸了過來，是餘父餘朝生，帶著家裡其他人，陸陸續續都進了院子。
“就你話多！安子兒好生待在屋頭，你還嚼個沒完。閒不住去把伙房那堆柴火拾掇拾掇！”
一個略顯蒼老的聲音緊跟著響起。餘坤安怔怔地望著眼前說話的人——銀白的髮髻在腦後挽得一絲不亂，正是阿奶。
過往的記憶像潮水一樣猛地湧上心頭，那股子又酸又脹的滋味兒，絞得他眼眶子直髮燙。
餘坤安鼻子一酸。上輩子阿奶走了之後，就再沒人這麼護著他了。他餘坤安年輕時遊手好閒、不務正業的那些臭毛病，一大半都是阿奶給慣出來的。
阿奶是在86年冬天摔了一跤，在床上躺了個把月，人就沒了。世上最疼餘坤安的那個人走了，生活的擔子也一點點把他那挺直的腰桿壓彎了。
他記得自己年輕那會兒，可是村裡頭出了名的“閒杆子”。不是跟著一幫狐朋狗友四處晃盪，就是上山攆兔子、下河摸魚蝦，唯獨不肯去地裡老老實實出工。
打架鬥毆更是家常便飯，三天兩頭就要惹點事出來。後來結了婚，雖說打架少了點，可還是個甩手掌櫃，家裡家外，全指望著媳婦王清麗一個人操持。
餘坤安排行老四。上頭有兩個哥，一個姐。
大哥餘坤軍，今年二十七了，早就成家，娶了嫂子李美花，生了三個娃：九歲的余文濤，八歲的餘曉雅，六歲的余文波。
二哥餘坤志，二十五歲，也娶了媳婦，二嫂楊月榮，給他生了四個：七歲的余文澤，六歲的余文浩，四歲的餘曉萱，三歲的餘曉寧。
三姐餘蘭，二十三歲，嫁到了隔壁村的朱家院子，跟著姐夫朱來貴，生了兩個兒子，朱小海和朱小偉。
餘坤安自己是七九年底結的婚，媳婦是王清麗。眼下兩人有兩個兒子，快三歲的余文源和一歲多的余文洲。
餘爹餘朝生，是個木匠，今年四十六；餘母朱慧蘭，四十五。
餘爺餘奶統共生了六個娃，最後養大成人就四個：大伯余朝祥、二伯余朝瑞、餘爹餘朝生，還有小姑餘麗華。餘爺七三年就病沒了，如今阿奶七十二了，跟著餘爹餘朝生一家子過活。
眼下，這一大家子還沒分家，十八口人擠在一個屋簷下，日子過得緊巴巴，轉個身都嫌擠。