第137章 137.新崗初遇，工作開端（1 / 1）
次日正午，食堂屋頂的大喇叭正播放著《社員都是向陽花》。
激昂的旋律，混著蒸籠騰起的白霧在空氣中翻滾。
林曉峰攥著鋁製飯盒排在隊伍裡，鐵皮飯盒邊緣被歲月磨得發亮。
前方飄來玉米碴子粥的甜香，混著醃芥菜的鹹澀味，突然勾起他對昨夜母親熬的白菜豆腐湯的想念，胃裡不禁泛起一陣溫熱。
“啪！”
肩頭突然落下一記帶著熟悉力道的拍打，林曉峰險些打翻飯盒。
轉身便撞見父親林福財咧著嘴笑，解放帽簷上沾著星星點點的鋸末。
深藍色工裝肩頭洇著大片汗漬，暈染出的紋路像極了林場溪流的地圖。
“小子，聽說你在這兒上班了？”
父親說話時，嘴裡撥出的熱氣裹著劣質菸草的辛辣味，卻讓林曉峰心裡莫名踏實。
食堂的長條木桌，被無數人蹭得油光水滑。
兩人在角落剛坐下，林福財就變魔術般從懷裡掏出個油紙包。
兩個冷硬的玉米麵窩頭拍在桌上，發出沉悶的“咚”聲：“快吃，別餓著。”
他佈滿老繭的手指劃過林曉峰嶄新的工裝，嘴角的笑意更深了。
他眼角的皺紋擠成一團菊花：“比在山裡打獵強多了，不用提心吊膽。”
林曉峰用筷子戳了戳飯盒裡漂浮的白菜葉，葉片在清湯裡打著轉。
他突然想起驗收組窗臺上那盆蔫頭耷腦的仙人掌，此刻竟覺得眼前這幾片白菜葉也格外可愛。
“爹，昨天跟著蔡師傅學驗收，才知道那樟木箱的卯榫誤差不能超過兩毫米，”
他壓低聲音，湊近父親，“比咱打獵算陷阱尺寸還精細。就是這工作時間固定，怕是要耽誤進山打獵了。”
林福財的旱菸袋“梆梆”敲在桌腿上，震落的菸灰星星點點散在桌面上：
“淨瞎想！農場每月發糧票布票，你娘再也不用為過年扯新布犯愁。”
他望向窗外堆積如山的木材垛，眼神裡滿是敬畏，“放樹這活兒看著簡單，去年老李家那小子...”
話音未落，遠處傳來火車悠長的汽笛聲。
尖銳的鳴響瞬間蓋過了後半句話，驚得屋簷下的麻雀撲稜稜亂飛。
下午，林曉峰揹著帆布工具包來到77楞場。
寒風裹著鋸末劈頭蓋臉撲來，像無數細小的針往眼睛裡鑽。
與驗收組安靜整潔的車間不同，這裡機器轟鳴聲震得人耳膜發疼。
原木撞擊地面的“轟隆”聲此起彼伏，空氣中濃烈的松脂味混著柴油氣息，嗆得人直咳嗽。
場地上橫七豎八躺著剛砍伐的紅松，樹皮上凝結的白霜在陽光下泛著冷冽的光。
“新來的？”
粗獷的聲音從背後響起。
林曉峰轉身，迎面撞上一張滿臉絡腮鬍的臉，那人工裝袖口彆著“張強”的工牌，邊緣已經卷起毛邊。
張強上下打量著他，嘴角勾起一抹意味深長的笑，故意拖長語調：
“去把那堆溼木料碼好，別讓它們發黴了。”
他特意加重“溼”字，肥厚的手指指向遠處泡在泥水裡的木料堆，那裡的木頭裹著厚厚的泥漿。
林曉峰二話不說捲起袖子，踏進泥地的瞬間，刺骨的寒意順著褲腿往上爬，勞保膠鞋瞬間被冰冷的泥水灌滿。
他彎腰抱起一根圓木，粗糙的樹皮扎得手掌生疼，突然想起深山打獵時在雪地裡設陷阱的日子。
那時的寒冷是純淨的，而此刻的冷卻像帶著倒刺，扎得人骨頭縫裡發疼。
但他咬了咬牙，將圓木穩穩放在木料堆上。
“喲，還挺有勁兒？”
張強倚在電鋸旁，叼著的菸捲隨著說話一明一滅，“不過光有力氣可不夠，這些木料得按尺寸分類，錯一根都得返工。”
他故意晃了晃手裡的圖紙，紙張邊緣被磨得發毛，露出參差不齊的裂口。
林曉峰直起腰，抹了把額頭的汗水，泥水順著臉頰滑進脖子。
他從兜裡掏出黃銅卡尺，金屬表面在陽光下泛著冷光：
“張師傅放心，我在驗收組學過測量。”
說著便蹲下身子，卡尺的卡鉗精準地卡在木料上，“就按您說的，誤差不超過兩毫米。”
夕陽把天空染成血紅色時，林曉峰碼好了最後一根木料。
他的工裝早已溼透，汗水混著泥水在布料上結出層層鹽霜，雙手佈滿血泡，每動一下都鑽心地疼。
張強湊過來檢查，眼神裡的輕蔑漸漸被驚訝取代。
當看到每一根木料都精準無誤時，他“嘖”了一聲，把菸蒂狠狠踩滅在泥地裡：
“行啊，小子，有兩下子。”
次日，清晨。
農場食堂的大喇叭突然扯開嗓子，激昂的《東方紅》旋律如同一把銳利的剪刀，瞬間劃破了清晨的寂靜。
林曉峰裹緊母親縫製的厚實棉襖，踏出宿舍門。
腳下結霜的石板路像一面面細碎的鏡子，在微弱的天光下泛著冷冽的光，每走一步，“咯吱咯吱”的聲響便在空曠的場院裡迴盪。
褲腳不知何時被路邊的露水浸得冰涼，貼著小腿，寒意直往上竄。
他忍不住在心裡嘀咕：“以前在山裡打獵，自由自在，哪用得著聽這喇叭的‘指揮’，現在倒好，連吃飯、上工都得卡著點。”
食堂內，白霧如同被施了魔法的精靈，在昏黃的燈光下翻湧升騰。
玉米麵餅的香甜氣息與鹹菜的酸爽味道交織在一起，如同一張無形的網，勾得人食指大動。
林曉峰握著邊緣磕出小豁口的粗瓷碗，碗裡的稀粥表面漂浮著幾滴零星的油花。
幾片醃蘿蔔斜斜地倚在碗邊，泛著誘人的金黃色。
他不禁想起在山裡的日子，打野味、吃母親燉的香噴噴的熱乎飯菜，那滋味多暢快。
再看看眼前這簡單的早餐，咬下一口鬆軟的餅子，麥香在舌尖緩緩散開。
他心裡又軟了下來：“罷了罷了，有口熱乎飯吃，在這年月，也算是福氣了。”
上午，陽光像是被誰不小心打翻的金色顏料，斜斜地灑進工具房。
牆面上掛著的伐木地圖，邊角已經卷起，佈滿了歲月留下的褶皺和汙漬。
組長王建走上前，佈滿老繭的手拍了拍地圖，“簌簌”地落下幾片牆灰。
他藍色工裝的袖口磨得發亮，彷彿被時光打磨過無數次，指節敲在地圖上，發出沉悶的“咚咚”聲：
“今天去西坡，那邊的紅松得趕緊伐了，要是誤了時辰，場部又得訓人。”
說到這兒，他目光轉向林曉峰，“曉峰，你跟著張強一組，多學著點，他經驗豐富。”