第553章 好久不見（1 / 1）
李澤睜開眼的時候，臉頰上還殘留著溼潤的觸感。
一塊柔軟的毛巾正貼在他的額頭上，帶著微溫的水汽。毛巾緩緩向下，擦過他的眉骨、眼角、鼻樑，動作輕柔而細緻，如同在對待某件易碎的珍愛之物。
他的視野從模糊逐漸清晰，看到了一張臉。
風音摘楪希跪坐在床邊，身上穿著那件米白色的睡衣，胸口印著一隻耷拉著耳朵的卡通兔子，袖口和領口都鑲著淡粉色的滾邊，帽子垂在她的背後，兩隻長長的兔耳朵隨著她的動作輕輕晃動。
她的頭髮有些凌亂，幾縷髮絲貼在額頭上，被晨光照得散發透明的光輝。
臉色很蒼白，嘴唇沒有血色。
但她的手很穩。
毛巾擦過李澤的下巴，停在他的脖頸處，然後抽離，她將毛巾疊好，放在床頭櫃上的白色瓷盤裡，動作流暢而自然，沒有任何遲疑。
李澤撐起身體，靠在床頭的木質靠背上。
他就這樣愣愣地看著風音摘楪希。
按照以往的經驗，這個時候她的眼睛裡應該充滿困惑的。
那種困惑不是簡單的“我在哪裡”或者“你是誰”，而是關於自我存在的更深層的迷茫。她會盯著自己的手，盯著房間裡的物品，試圖從這些陌生的事物中拼湊出一些線索，證明自己的存在。
她會抗拒。
但不會反抗。
當李澤試圖靠近她，她會本能地環抱住他的腰，像極了等待愛人安慰的小獸，但眼神警惕而防備，那是一種動物性的自我保護反應，面對陌生人時的本能戒備，可她一句話不說，就這樣靜靜地聽著李澤描述過往的事情。
但此刻，她的眼睛裡沒有困惑。
她只是安靜地看著他，眼神平靜而專注，溫柔而繾綣，如同在觀察一件熟悉的物品，觀察一件珍愛的物品。
李澤張開嘴，想說些什麼。
“早上好。”風音摘楪希先開了口，聲音很輕，帶著剛睡醒時的沙啞，“你的額頭有些燙，我用冷水擦了一下。”
她說話的語氣很自然，沒有那種試探，沒有那種小心翼翼的感覺，她不是在向一個陌生人解釋自己的行為，而是在陳述一件理所當然的事情。
李澤的喉嚨有些發緊。
他伸出手，想要觸碰她的臉頰，但手指停在半空中。
他在等待，等待她退縮，等待她露出那種警惕的眼神，等待她問出那句“你是誰”。
就像這幾天。
但她沒有。
她只是微微偏過頭，看著他懸在空中的手，然後抬起自己的手，握住他的手指。
她的手很涼，指尖有些粗糙，掌心卻很柔軟。她沒有用力握，只是輕輕釦住他的手指，因為她篤定這份離不開的情感。
李澤的手指在她的掌心裡輕微顫抖。
他盯著她的眼睛，試圖從那雙眼睛裡找到一些線索，但那裡面只有平靜，還有一絲淡淡的關切。不再是陌生人對陌生人的禮貌性關心，而是親密的帶著某種默契的關切。
房間裡很安靜。
窗外傳來鳥叫聲，清脆而悠長，是京都常見的那種灰椋鳥。遠處有寺廟的鐘聲，低沉而綿長，在空氣中緩緩擴散。榻榻米的邊緣壓著一本翻開的書，書頁被晨風吹動，發出細微的“沙沙”聲。
李澤的視線移向床頭櫃。
那裡擺著一個小型的日曆本，黑色的封面，邊角已經磨損。
那是每一天，風音摘楪希醒來後，他都會幫她翻開新的一頁，在上面寫下日期，寫下她的名字，寫下他的名字，還有一些簡單的資訊。
但今天早上，那本日曆還是合上的。
他還沒來得及翻開它，還沒來得及寫下那些解釋性的文字，風音摘楪希就已經醒了，已經在用溼毛巾擦拭他的臉，已經在用那種平靜而自然的語氣和他說話。
這些在以前才會做的事情。
這些在這幾天根本不會出現的事情。
“你......”李澤的聲音有些乾澀，“你記起來了？”
“當然。”她說，語氣裡帶著一點理所當然的意味與懷念，“還有，好久不見。”
她鬆開他的手，站起身，走向房間角落的小冰箱。兔子睡衣的下襬晃動，露出她纖細的腳踝。她開啟冰箱，取出一瓶礦泉水，擰開瓶蓋，倒了半杯，然後走回床邊，遞給李澤。
李澤抬起頭，看著風音摘楪希。
她起身走到窗邊，拉開了米色的窗簾。陽光湧進房間，照亮了榻榻米上的紋路，照亮了牆上掛著的水墨畫，照亮了她側臉上細小的絨毛。
“今天天氣很好。”她說，聲音裡帶著一絲輕鬆，“我們可以去鴨川散步，如果你想的話，我們重新走一遍。”
鴨川。
那是他們昨天去過的地方。
昨天傍晚，他推著輪椅，帶她沿著鴨川的河堤走了很久，而風音愛被風音薰抱著，跟在後面。她坐在輪椅上，看著河水裡遊動的鯉魚，看著對岸櫻花樹下野餐的情侶，看著遠處若隱若現的東山，她沒有說話，只是安靜地看著，偶爾會伸手指向某個方向，示意他停下。
她的接受能力很快，早上剛說了是愛人關係，立馬便投入家庭母親的角色。
她很喜歡風音愛。
很喜歡風音薰。
連他，也喜歡，喜歡到不假思索就點頭認可他所說的一切。
那是在騙一個生病的人，騙一個即將死去的人。
但現在，她說“我們可以去鴨川散步”。
她用了“我們”。
她記得昨天去過那裡。
李澤掀開被子，赤腳踩在榻榻米上。木質地板有些涼，但不刺骨，帶著京都老房子特有的那種溫潤感，他走到風音摘楪希身邊，站在她旁邊，和她一起看向窗外。
他轉過頭，看著風音摘楪希的側臉。
“你……真的記起來了？他問，聲音很輕，帶著一絲試探。
風音摘楪希沒有立刻回答，她的視線還停留在窗外，看著那隻鴿子從石燈籠上飛起，落在竹籬笆上，然後又飛走。
“記得。”她說，聲音平靜，帶著溫柔的笑，“昨天下午，我們去了鴨川，你推著輪椅，帶著我們的女兒走得很慢，因為河堤上有很多石子，你怕顛到我。我們在一棵櫻花樹下停了很久，你說那棵樹已經有一百多年了，每年春天都會開花，但現在是夏天，所以只有葉子。”
李澤的呼吸停滯了一瞬。
她說的每一個細節都是對的。
“當然，我還記得我的名字叫風音摘楪希，我是原罪的【色慾】，今天是2024年8月2日，明天，一切都會解釋。”
“不會的，絕對不會的。”他從後抱住風音摘楪希，聲音裡帶著一絲急切。
“我必死不可，不是嗎？”