第367章 你還記得嗎（1 / 1）
她說這話時神情很平靜，那種從骨子裡透出的從容，不再有早年那種欲言又止的惶惑，也不再帶著勉強的剋制。
“而且我現在，有更重要的事！”
她望了望客廳那邊在鋪地墊玩積木的王澈，目光瞬間柔了下來。
“比如這個未來的小調皮鬼！”
王思遠輕笑。
“他已經會調皮了？”
“你昨天沒看見他偷吃零食被我抓住那表情，活脫脫就是你小時候！”
“你見過我小時候？”
“王盼盼給我看過照片，她說你從小就一副‘我沒有錯，是世界錯了’的倔強臉！”
王思遠搖頭笑了，走過去揉了揉兒子的腦袋。
“澈澈，可千萬別遺傳爸爸的臭脾氣！”
王澈回頭眨眨眼，奶聲奶氣地說。
“我有媽媽，就不怕爸爸兇！”
“你聽聽，你聽聽！”王思遠笑著轉頭。
“他這嘴皮子，你是怎麼教的？”
“我沒教！”宋意聳聳肩。
“大概是遺傳的！”
他們都笑了，笑聲落在風裡，落在陽光斜照的茶几上，像被時間珍藏下的一幀舊底片。
而此刻，精神病院深處。
蕭晨陽坐在角落，滿身冷汗，額前頭髮溼漉漉地貼在皮膚上。
他已經分不清眼前是白天還是黑夜。
護士小心推門進來，將午飯放到他床頭，卻不敢靠近。
他最近的情緒異常平靜，不再摔物，也不再大喊。
但正因為這份“安靜”，反而讓人心生忌憚。
他只是坐著，看著牆上那張撕舊的紙片。
那紙已經泛黃，邊緣破裂，上面是一張宋意的側影，拍攝時間不詳，只是模糊的剪影。
“她現在每天起床，會不會也站在窗邊？”
“她是不是也會像以前那樣，先喝一杯溫水，再摸一摸她的畫具？”
“她是不是還喜歡早餐只吃一片吐司？”
他一遍一遍地問自己，沒人回答他。
“她是不是已經教那個孩子叫‘爸爸’？”
他忽然攥緊拳頭，喉嚨裡像是塞了什麼，發出一聲低低的哽咽。
“那個孩子叫王澈！”
“她真的……給他起了名字！”
“是別人的姓！”
“不是‘蕭’！”
“我連站在他身邊的資格都沒有！”
“我是她一輩子都不會再提起的過去！”
他忽然站起身，衝到窗邊，手指緊緊抓住窗欄，指節泛白。
“宋意—”他喉嚨嘶啞地喊出那個早已不該再喊的名字。
“你還記得嗎—你說你不想死，你說你想畫完那幅畫—”
“那幅畫畫完了嗎？”
“你有沒有畫上我？”
“哪怕一個背影也好—”
“你有沒有留給我—哪怕一點點—”
話音未落，他整個人猛地跌坐在地，聲音像被割斷的線，倏然寂靜。
醫生衝進來時，他已經陷入昏迷，嘴角還念著最後一句低不可聞的自語：
“我真的很想……再見你一面……”
宋意此時正坐在陽臺，為王澈手工縫製一個新的布偶小熊。
那是她答應他的，說他表現得好，就做一個“只屬於澈澈的玩具”。
針線在她手中穿過布面，動作細緻而緩慢。
王思遠從後面走來，在她身旁坐下。
“你又想事了！”
她頓了頓，說。
“偶爾！”
“夢見他了？”
“沒有！”
她抬起頭，眼神清澈。
“我只是想到……從前的我，真的不知道還會不會有今天！”
“我以為我不會再相信什麼叫‘家’了！”
“可你給了我！”
王思遠握住她的手，將她手上的針線輕輕放下。
“你給我，也給了他！”
“你走過來的每一步，都是在給澈澈一個母親，一個完整的家！”
“你不需要感謝我！”
“我們是在彼此救贖！”
宋意望著他，笑得很輕。
“那我們以後，一起走下去，好不好？”
“哪怕澈澈長大了！”
“哪怕有一天我們都老了！”
王思遠點頭，眉眼沉靜而堅定。
“只要你在！”
“我就一直在！”
遠處夕陽西下，落在兩人牽著的手上，像是一種漫長旅程的回聲。
風吹過的方向，仍舊溫暖。
夜晚，窗外是京北特有的靜。
喧鬧早已遠離，唯有偶爾掠過樓頂的風聲，輕輕掀起陽臺晾衣架上薄毯的邊角，像一層不願驚擾睡夢的輕語。
王澈已經睡下。
小小的人蜷在床上，手裡還攥著他今天得來的那隻布偶小熊，小熊的頭有點歪，耳朵縫得不太工整，胳膊也是一長一短，可他愛得不得了，睡前還要鄭重其事地對布熊說晚安。
宋意坐在床邊，看了孩子許久，才替他掖好被角。
她知道，今晚這個家又是完整的。
她走出房間，來到畫室時，王思遠正等在那裡。
他沒開燈，只借著落地窗投進來的月光，看著她一幅剛起稿的作品—一個女人站在海邊，裙襬和髮尾都被風吹得起伏，她站在退潮的浪線之上，一步不前，也一步不退。
宋意在他身邊坐下，輕聲說。
“我畫的是那年在湄洲的自己！”
王思遠沒說話，只看著那幅尚未完成的畫。
“那時候，我每天站在海邊，看著天亮，看著天黑，像是等什麼，又像是等自己死心！”她聲音緩慢而平靜。
“你知道我那時候最怕什麼嗎？”
王思遠轉頭看她。
“怕自己醒不過來！”她笑了一下。
“怕再也沒有明天！”
“可是現在你已經擁有很多個明天了！”
“是啊！”她點頭。
“我知道。
可是人就是這樣，即使走得再遠，心裡總有一角，是拿來盛著那些來不及好好告別的過去！”
“我不想讓它發黴，也不想它變成毒！”
“所以我畫它！”
“畫完，也許就能再放下一些！”
王思遠將她摟進懷裡，靜靜地陪她看著那幅畫，什麼也不說。
夜越深，風從陽臺溜進來，輕輕拂過紙面，把一些未乾的鉛線輕輕帶起一抹灰。
另一邊，精神病院的燈依舊亮著。
蕭晨陽安靜地坐在病房一角，抱著腿，額頭抵在膝上。
他不說話，也不動。
護士每天來給他喂藥、打針，他也只是機械地張口，然後一言不發。
他好像進入了一種沉寂的世界，所有聲音、溫度、色彩，都被關在一道早已腐朽的門外。
他甚至不再做夢，因為他知道，那些夢，終究不是真的。