第1章 風雪載途（1 / 1）
正午，烈陽當空。
高宅內，長煙孤直。
一個少年跪在宗祠前，面不改色地用小刀劃破手指，以血代墨，在灰黃粗糙的契紙上寫下三個字後，又按下血手印。
“林理想，我最後問你一次，你確定要改名嗎？”
主持改名的老者鬚髮皆白，神情肅穆莊重。
“是！”
名為理想的林姓少年脆生回答。
老者深深看了林理想一眼，而後用中氣十足的聲音高喝：“焚香！拜祖！祭天！”
被血水浸溼大半的黃色契紙竟然被溢位的那點香灰點燃，瞬間被火舌吞沒。
不多時，又有一股清風穿堂過，將灰燼送上高天。
隨後，在族譜上，“林理想”這一名字陡然消散，被“林小遠”這三字取而代之。
命格已改，天命加身。
直飛的香菸繚繞，無風自動。
隱隱有鮮血將要從少年的嘴角流出，但似被緊繃的唇所阻，遲遲沒有留下。
林姓少年的眼中悠然，漾著藍光。
與青澀的五官比起來，那雙眸子看上去古井深幽。
但這雙眸子的主人卻不這麼認為。
他沒有時間。
恍惚中，天地因梵香而驟變。
他也被裹挾其中，心神猶如冽風中的燭火。
舉目四望，卻沒有眼睛。
能感受到周身冷冽。
似乎，這方天地，只有漫無邊際的風雨雷電。
這一刻，剛改了名的少年，驚覺自己變成了一根蠟燭。
自己的眼睛以及意識，竟然在一團即將被冽風吹散的燭火之中。
沒有五官，思感卻更為清晰。
蠟燭似乎獨立於此間天地，風雨不加身。
唯獨燭火不是。
少年覺得自己的身軀與靈魂，被割斷了。
這一分隔，就是兩個世界。
意識到問題的重要性，少年當機立斷，拼了命地回攏火焰，想要抱住蠟燭本身。
但那根線反而更脆弱了。
壞了！
少年想明白了其中關鍵。
但是現在已經沒有時間為剛才的衝動後悔。
不行！
一定要緊緊咬住那根線！
絕不能被吹散！
明明一如所知，可還是憑藉著本能，維繫著那點意志。
少年不知道自己杵在原地出神了多久。
在一些有心人來看，少年那張還算清秀的臉上已經滿是裂痕。
說裂痕其實並不確切，但似乎又沒有更合適的詞來形容。
裂痕像是蛛網，卻比蛛網細。
少年的容貌上並無錯落的空洞，絨毛像是本就生長在裂痕之中。
待到少年在烈風中徹底定住了神，煙霧再次孤直。
世界依舊。
之前那些風雨好像都是幻覺。
少年終於鬆了口氣。
竟然有些困了。
他不知道自己是如何堅持撐到現在的，剛才那個不可描繪的世界中，冽風與燭火之間的差距，猶如天塹。
少年明白，自己之所以能清醒過來，純粹是因為冽風的不在意。
螻蟻之於蒼龍，估計也是這般。
少年暗自咬舌，壓住了心神的疲憊，強打精神。
這一幕發生的很快，幾乎只是眨眼，在外人還沒來得及詫異之時，少年臉上的裂痕就已經盡數斂去。
老人手中的族譜頓時重了三分。
若不是他年輕的時候練過武，這些年來也沒有太過鬆懈，否則此時恐怕他還真察覺不出來族譜的異常。
族譜在手掌上四平八穩的放著，老人面色不變，心裡卻泛起了嘀咕。
主持宗族這麼多年來，他還是第一次遇到這種情況。
老人不明白剛才的變化是因何而起。
只不過一介貧苦少年的改名。
這些年，增丁改名的人多了去。
也沒見族譜有啥變化。
想到這裡，老人認真打量著面色平靜的少年。
一時寂靜無聲。
許久後。
老人鄭重收起了族譜。
或許是起風了。
……
邁出老宅，順利改了名的少年，偷偷嚥下嘴裡殘留許久的血沫後，竟然笑了。
理想路遙，任重道遠。
他一個都不要。
————————————
在少年改名之前，作為林理想，他確實幸福過一段時間。
自他記事起，就已經頂著理想這個名字，父母更愛叫他林小想。
記憶中，父母說過最多的話就是“小想，你現在有理想了嗎？”
理想？不知道！
孩提時代，林理想的眼中有亂飛的蛾子，有長鳴的夏蟬，有看得見摸得著的外物。
獨獨沒有理想。
哪怕父母總是不厭其煩地念叨著“士不可以不弘毅，任重而道遠”這類莫名其妙的話，他仍舊只知道拍手傻樂呵。
隨著時間的流逝，林理想漸漸不愛笑了。
父母回家的時間也越來越晚，直到再也沒有回來。
奶奶說，他們呀，是為了掙錢供小想上學，所以外出打工啦。
但林理想並不理解。
外面的世界，就有很多錢嗎？
上學有什麼好？
林理想不要，他只要父母能回來陪他。
於是，哪怕林理想被奶奶逼著去了學堂，也不務正業，心思全在明滅的油燈和撲火的飛蛾上了。
某日，林理想竟然在熱鬧的“之乎者也”聲中睡著了。
這回教書先生可沒有再忍，讓他去學堂門口罰站。
就是這一日，林理想終於有了新朋友，還是活生生的人。
“你是悶葫蘆，先生終於忍受不了你了吧？哈哈哈哈！”
扎著沖天辮的少年咧嘴直笑，渾然不在意他的冷臉，英俊的小臉上滿是天真，揶揄道：“林理想，這名字起的，話說你有啥理想啊？”
林理想依舊板著張俊臉，無動於衷，他的眼睛還黏在剛才瞥見的蜘蛛網上。
辮子少年又伸手拽了摘林理想的胳膊，強行轉過他的頭。
林理想被弄得煩了，氣呼呼道：“我的理想是長大後先把你揍一頓，再揍我爹孃小半頓。”
“嘖，聽起來不錯，但你恐怕註定要落空了，因為我比你高哈哈哈！”
少年摸了摸沖天的辮子，很是嘚瑟。
“你的理想就是長得更高？”林理想挑釁。
“我？嘿嘿，雖然也算，但不是終極理想。”
辮子少年神秘一笑。
林理想頓時來了興趣，問道：“那你的理想是什麼？”
“理想？呵呵！”
辮子少年冷呵，而後振臂高呼：“世界那麼大！我要親自用雙眼去看、用雙腳去丈量，直到測出天高地厚，再談理想！”
如聞雷鼓，震耳發聵。
林理想愣在當場。
因父母的離去而消沉許久的林理想終於被振奮了精神。
他的雙眼晶晶亮，比觀看飛蛾撲火時還要耀眼。
被熾熱目光盯著的辮子少年有些臉紅，這些話其實是套的模板，出處來自他爹經常講的仙人故事。
林理想沒在意辮子少年的尷尬神情，追問：“世界有多大？有十個林家鎮那麼大嗎？”
“當然有！”
辮子少年氣勢又起來了。
“有一百個林家鎮那麼大嗎？”
林理想雀躍非常。
“必須有！”
辮子少年也跟著激動。
“那有一千個林家鎮那麼大嗎？”
“恩，差不多吧！”
辮子少年摸了摸頭，有些遲疑，但還是咬牙稱是。
林理想忘記了蛛網。
比之受限的方寸，還是無邊無際的自由更有趣。
兩人聊了很久，直到被教書先生叫回學堂。
書聲再次琅琅，量雖輕質卻遠。
聖賢不寂寞。
許久之後，林理想的奶奶驚喜地發現，教書先生好像很長時間沒來家裡勸學了。
已過天命之年的老人燈下穿針引線，笑容慈祥，問：“你是有理想了嗎？”
“暫時沒有。”
林理想又翻了一頁經書，頭也不抬。
“但我可以先看看這個世界。”
夜已深，祖孫二人吹滅燭火。
仍有光明滿屋。
————————————
林家鎮坐落於小北山山麓地帶，氣候潮溼，經常有壽命乾燥的老人腐朽凋零。
嚴冬過後，眼瞅著天氣就要轉暖，林理想的奶奶卻在倒春寒時摔了一跤。
他還沒來得及用奶奶之前攢下的錢買藥，大病就如山倒。
林理想是在早上發現屍體的。
冰冷的手上還緊緊攥著針線和織了一半的紅棉襖。
他站在床邊，皺著眉頭，非常平靜地掰開僵硬的手指，咬斷線頭，把銀針插到球團上。
父母離去多年，沒有音訊，現在奶奶也死了。
這就是死亡嗎？
看著眼前的屍體，林理想竟然感覺自己似乎並不難過。
面前躺著的屍體，除了形狀，跟不遠處那戶屠夫殺的牛羊沒什麼兩樣。
甚至，那群牛羊在死去前，都會掙扎哭嚎。
“奶奶，你為什麼不掙扎呢？”
林理想將被褥往上拉了拉，蓋住老人青灰的面容。
被子並不重，但他拉得很慢。
“嗡嗡嗡——”
昨夜剛有寒風吹徹，怎麼就有蒼蠅了？
家徒四壁，他一個掃眼，就知道剛才的嗡嗡嗡是幻聽。
林理想明白，他可不是屠夫，該讓奶奶入土為安了。
他一個用力，將被子蓋到屍體上，而後跑箱子低拽出件花棉襖，撕開被封死的內兜，剝離棉絮，將奶奶藏起來的七片銀葉子取出。
林理想今年才十歲，怎麼辦才好呢？
他坐在門檻上仰著頭苦想。
沒有親人，鄰居冷漠。
唉，朝霞還挺好看的！
等到陽光刺眼後，林理想才拿定了主意。
思來想去林理想還是決定找那個少了半隻耳朵的藥鋪林掌櫃幫忙。
雖然那個人很兇，但之前老調皮搗蛋的辮子少年還依舊欠揍，一定程度上說明藥鋪林掌櫃……
大人的規矩他懂。
林理想回到屋子，將奶奶的衣服穿好，然後藏起了三片銀葉子。
隨後，他將剩下的四片銀葉子還有一小把銅錢揣進兜裡，又洗了把臉，專門弄溼睫毛。
而後林理想一路跑到藥鋪。
當時藥鋪的林掌櫃正癱坐在他的大椅子上。
該怎麼叫人來著？林理想有些迷茫。
“哎！”
他站在藥鋪門外，試探著喊了一句。
林掌櫃沒聽見。
“哎！”
他又喊了一聲，聲音比之前更大。
藥鋪林掌櫃這回聽清了，不滿的回吼：“管誰叫哎呢？別吵吵，大早晨的，睡回籠覺呢！”
躺椅上的人眼睛都沒睜開，就把林理想嚇跑了。
倒春寒後，又下起了雪。
林理想冒著雪往家的方向走，走了一半又停住了。
他想起奶奶屍體邊上那件沒織完的紅棉襖。
許久後，他肩背風雪，站在藥鋪門口，又喊：“哎！林忍冬他爹！”
“邊去，小心我替你奶揍你哦。”
林掌櫃認出了他，兇著臉恐嚇道。
“我有錢！”
林理想支起笑容，晃了晃手裡的碎銀又說：“你看，我有錢！”
“啊？又買藥啊，有錢就是爺，進屋吧您嘞——”
林掌櫃從椅子上站起來，伸了個懶腰。
“我不買藥。”
林理想搖著頭，又道：“我奶奶死了，我給你錢，你替我奶奶死行嗎？”
藥鋪角落裡一直沒出聲的辮子少年噗的一聲笑了出來。
林掌櫃回瞪，辮子少年立馬不出聲了。
“不行。”
林掌櫃冷聲拒絕。
“為什麼，是錢不夠嗎？”
林理想仰著頭，問向越走越近的高大男人。
林掌櫃將手伸出，林理想趕緊墊腳，將滿口袋的銅錢和四片銀葉子放上去。
林掌櫃顛了顛，撇了撇嘴。
“夠嗎？”
林理想眨巴著眼睛，睫毛上掛著晶瑩。
“你怎麼想起來替死的？”
林掌櫃將錢放了回去，皺著眉問道。
林理想沒想到林掌櫃會問這個問題，他像是被課上點名一樣，低著嗓子道：“我看書裡，有人同情老牛被宰殺，花錢放生了。我有錢，林掌櫃你行行好，放我奶奶生吧！”
林掌櫃不置可否，眸中沒有一點波瀾。
“那，能請你，幫我操辦後事嗎？”
林理想不再懇求，又跳起來將銀子和銅錢放到林掌櫃手裡。
四下寂靜，落雪有音。
沉默許久後，林掌櫃才道：“行吧，等我收拾下。”
“好！”
林理想如釋重負，趕緊向自己的房子跑去，甚至沒來得及跟不遠處的辮子少年打聲招呼。
之後的三天裡，天公作美，雨雪皆無。
喪葬在林掌櫃的幫忙下辦得風風光光，老人最後走得也算體面。
等到林理想披麻戴孝，為老人送下了地，他才終於睏倦，重重摔倒在地。
邊上是新的土堆，林理想之前用來捧著或跪著的孝棒已經被橫擺在墳前。
原本是白紙撕條纏繞在木棍上，現在光禿禿的，乾裂的表皮一如此時林理想的心。
絮狀絲條連同眼淚，一併消散在風中。
明明是什麼東西都失去，已經一無所有了，可心臟還在麻木地跳動著。
乾硬挺脆的枯木，一折就斷。
但林理想不會，因為他早就乾枯了，都不用折。
當林理想疲憊歸家，並將自己抓的三把墳前土埋到屋後，大雪又至。
嘭！
他在平地上摔了一跤。
雖然有積雪還有棉衣遮擋，他還是感受到強烈的疼痛。
生理上的疼痛讓他不受控制地流出眼淚。
唉？自己剛才，是哭了嗎？
林理想錯愕地摸了摸溼潤的水痕。
被壓抑數日的悲傷終於決堤。
他躺在冰冷的泥地上，嚎啕大哭。
淚比風雪重。