第489章 下界織布的人醒了(1 / 1)
那張臉沉下去之後,小七開始做夢。
他夢見自己站在一條河邊,河水很清,清得能看見河底的石頭。河對岸坐著一個人,背對著他,穿著一身灰布衣裳,頭髮花白,背駝得厲害。那人手裡拿著一根竹竿,在往水裡戳。戳一下,水裡就冒出一個泡泡。泡泡飄起來,飄到天上,變成一朵光。
小七問:“你是誰?”
那人沒有回頭,只是繼續戳。戳一下,一個泡泡。戳一下,一個泡泡。泡泡越來越多,光也越來越多。那些光飄到天上,聚在一起,像一鍋煮爛了的粥。
小七又問:“你在做什麼?”
那人終於開口了,聲音沙啞,像風吹過枯葉:“在釣人。釣下面的人。釣上來,畫成線,扔下去。釣上來,畫成線,扔下去。釣了一萬年,一萬年,一萬年。釣了三個一萬年。”
小七不懂:“為什麼要釣人?”
那人沉默了很久。久到河水快乾了。然後他轉過身來。他的臉,和陳衍秋一模一樣。但更老,老到皺紋像刀刻的,深得能夾住光。他看著小七,看了很久,然後笑了:“因為下面沒有人了。都釣上來了。畫成線,扔下去。再釣上來,再畫成線,再扔下去。反反覆覆,像織布。織到後來,忘了下面還有人。忘了下面還需要暖。忘了自己也是從下面上來的。”
小七問:“你是誰?”
那人低下頭,看著自己空蕩蕩的胸口。那裡,什麼都沒有。但他記得,很久以前,也有過光。他抬起頭:“阿織。織布的織。”
小七搖頭:“你不是阿織。阿織是女的。”
那人愣了一下,然後笑了,那笑容像一個孩子:“對。我不是阿織。我是陳衍河。阿織是我畫的。畫了擦,擦了畫。畫到後來,忘了她是我畫的。以為她是真的。以為她也有名字,也有光,也有記住的人。其實沒有。她只是一根線。一根被我畫出來的線。”
他站起來,拄著竹竿,走到小七面前。他比小七高很多,彎下腰,看著小七的眼睛。那雙眼睛裡有光,不是胸口的,是眼睛裡的。那種光,像很久很久以前,有人點了一盞燈,燈油快燒乾了,燈芯快燒完了,但還在亮著。
“你告訴陳衍秋,上面沒有人了。只有光。冷的光,多的光,不需要記住任何人的光。那些光,是我收的。收了一萬年,一萬年,一萬年。收了三個一萬年。收得太多,忘了下面還有人。忘了下面還需要暖。忘了自己也是從下面上來的。”
小七問:“你自己呢?”
陳衍河低下頭,看著自己空蕩蕩的胸口。那裡,什麼都沒有。但他記得,很久以前,也有過光。他笑了:“我也忘了。忘了自己是誰。忘了自己從哪裡來。忘了自己也有過名字。忘了一萬年,一萬年,一萬年。忘了三個一萬年。現在想起來了。”
他伸出手,從自己空蕩蕩的胸口,輕輕拈出一朵光。那光很弱,弱得像風中的燭火。但它亮著。他把那朵光放在小七胸口。那光融進去了,和小七胸口那團擠在一起的光融在一起,分不清誰是誰的。
“這是我記住的人。記了一萬年,一萬年,一萬年。記了三個一萬年。忘了一萬年,一萬年,一萬年。忘了三個一萬年。現在,還給你。”
小七低頭,看著自己胸口。那團光又亮了一分。他問:“你記住的是誰?”
陳衍河笑了:“你。我記住的是你。”
他轉身,走回河邊,坐下來,繼續戳。戳一下,一個泡泡。戳一下,一個泡泡。泡泡飄起來,飄到天上,變成一朵光。小七站在河邊,看著他的背影,看了很久。然後他醒了。
天還是灰濛濛的,巷子裡的光還是那麼亮。小七躺在阿芸縫的那件衣服下面,身上蓋著厚厚的“正”字。他低頭看自己的胸口,那裡,多了一朵光。很弱,弱得像風中的燭火。但它亮著。他伸出手,摸了摸那朵光。它在他指尖跳了一下,像在回答。他忽然笑了:“陳大哥,我夢見陳衍河了。”
陳衍秋從屋裡走出來,蹲在他身邊,看著他的胸口,看著那朵新亮的光。他問:“他跟你說了什麼?”
小七想了想:“他說,上面沒有人了。只有光。冷的光。他說他忘了自己是誰,現在想起來了。他說他記住的人是我。”他低下頭,看著自己胸口那朵光,“他記住的是我。”
陳衍秋沉默了。他看著小七的胸口,看著那團擠在一起的光。那裡有小七記住的人,也有陳衍河記住的人。分不清誰是誰的,像一鍋煮爛了的粥。他輕聲說:“他記住了你,你也就記住了他。”
小七抬起頭:“陳大哥,我們還能上去嗎?”眼中盡是渴望。
陳衍秋看著灰濛濛的天,想起那條幹了的河,想起那個坐在河邊戳泡泡的人。他點頭:“能。路還在。竹竿還在。”
那根竹竿還靠在牆上,很細,很直。竹節一節一節,每一節都刻著一個字。最下面一節刻著“泥塘”,往上一點刻著“墟界”,再往上刻著“執線”,再往上刻著“定規”,最上面一節刻著“光界”。字很小,但很深,像刻了很久。
陳衍秋拿起竹竿,走到巷口。小七跟在他身後。墟伯靠在門框上,看著他們,沒有問去哪。阿芸放下手裡縫了一半的衣服,針還插在袖口上,線頭垂著。阿土從牆角站起來,手裡攥著石塊,咧開嘴,露出一口黃牙。那些從泥塘來的人,從別處來的人,都看著他們,看著他們手裡的竹竿,看著他們胸口的。沒有人說話,但他們知道,有人要走了。
小七回頭,朝他們揮了揮手:“我們上去看看。看看上面還有什麼。看看那些光,還能不能回來。看看陳衍河,還記不記得自己。”
他轉身,跟著陳衍秋,走進那道灰濛濛的天。