第502章 織線的盡頭（1 / 1）
夢醒之後，陳衍秋在樹下坐了很久。小七蹲在他身邊，用樹枝在土裡畫“正”字，畫一個，念一個名字。唸到“阿念”的時候，樹上那朵刻著“念”字的花亮了一下。唸到“阿竹”的時候，刻著“竹”的花亮了一下。唸到“阿雲”的時候，刻著“雲”的花亮了一下。小七念得很慢，但很穩，像阿土念名字那樣，一個名字念三遍，念三遍就不會忘了。
墟伯從屋裡走出來，手裡端著一碗水。水很清，清得能看見碗底的裂紋。他把碗遞給陳衍秋，陳衍秋接過來，喝了一口。水是涼的，涼到心裡。他忽然想起那條河，想起河底那些刻著字的石頭，想起那口井，想起井裡那些擠在一起的光。他把碗還給墟伯，墟伯接過碗，蹲在樹根旁邊，把剩下的水倒在土裡。土溼了一小塊，像眼淚。
“上面還有人嗎？”墟伯問。
陳衍秋想了想。有。有紡線的人，有織夢的人，有看光的人，有種竹的人，有守夜的人，有定規矩的人，有執行規矩的人。他們都在上面，在光裡，在井邊，在紡車前，在夢裡。他們忘了自己是誰，忘了自己從哪裡來，忘了自己也有過名字。但他們還在。在等。等人記住他們。他點頭：“有。”
墟伯沉默了很久。久到碗底的水漬都幹了。然後他站起來，拄著竹竿，走到牆邊，繼續畫“正”字。一筆一劃，端端正正。他沒有再問。
那天下午，巷口又來了一個人。不是從泥塘來的，不是從石場來的，不是從劍谷來的，不是從青城來的，不是從酒坊來的，不是從雪原來的。是一個少年，很年輕，臉上沒有皺紋，眼睛很亮，像兩顆星星。他穿著一身灰布衣裳，和陳衍河一樣的衣裳，但很新，沒有補丁。他站在巷口，看著那些斷線人胸口的微弱光芒，看了很久。然後他走進來，走到那棵開滿花的樹下，仰著頭，一朵一朵地看。看到樹梢那朵刻著“衍”字的花，他停下來，看了很久。然後他低下頭，看著陳衍秋，問：“你是陳衍秋？”
陳衍秋點頭。
少年從懷裡掏出一塊石頭，遞給陳衍秋。石頭上刻著一個“夢”字，字跡很新，像剛刻不久。他說：“織夢的人讓我帶給你的。他說，夢醒了，石頭還在。讓你替他記住。”
陳衍秋接過石頭，握在手心。石頭很涼，但那個字是熱的。他問：“他還好嗎？”
少年想了想：“好。每天織夢。織陳衍河的夢。織你的夢。織所有人的夢。織到後來，分不清誰是夢，誰是織夢的人。但他記得你。記得你答應過他，讓他一直在。”
他轉身要走。小七跑過去拉住他的衣角：“你叫什麼？”
少年低下頭，看著這個瘦瘦小小的孩子，看了很久。然後他笑了，那笑容像一個孩子：“阿織。織布的織。織夢的人畫的。畫了擦，擦了畫。畫了很多遍，擦了很多遍。擦到後來，紙破了，人沒了。但他還在畫。畫了一萬年，一萬年，一萬年。畫了三個一萬年。畫到忘了自己也在畫自己。現在想起來了，就讓我下來看看。看看你們的樹，還在不在。”
小七說：“在呢。你看。”
他指著那棵開滿花的樹。樹很高，高到看不見樹梢。花很多，多到數不清。阿織看著那棵樹，看了很久。然後他伸出手，摸了摸樹根旁邊那棵新長出來的芽。芽在他指尖跳了一下，他胸口那團剛亮起不久的光也跳了一下。同步的，像心跳。他笑了：“在。都在這。”
他走了。灰布衣裳在灰濛濛的街道上越來越遠，最終消失在霧裡。
那天晚上，陳衍秋把那塊刻著“夢”字的石頭放在牆角，和那兩塊刻著“念”和“河”的石頭放在一起。三塊石頭靠在一起，像兄弟，像父子，像同一個人。他蹲下來，看著那三塊石頭，看了很久。然後他忽然問自己：我是誰？是陳衍秋？是陳衍河畫的？是織夢的人織出來的？是從夢裡走出來的？是從現實走進去的？他答不上來。但他知道，他在這裡。在墟界，在巷子裡，在那些光中間。他記得很多人，很多人也記得他。這就夠了。
小七把那三塊石頭從牆角拿起來，放在自己懷裡。他說：“我幫你收著。等你忘了，我再給你。”
陳衍秋看著他，看著這個瘦瘦小小的孩子，看著他胸口那團擠在一起的光。那裡有小七記住的人，也有陳衍河記住的人，也有織夢的人記住的人，也有他記住的人。分不清誰是誰的，像一鍋煮爛了的粥。他笑了：“好。”
第二天清晨，小七跑到樹下，看昨天那棵新芽。芽長高了一點，細得像一根線，但直直的，像一根竹竿。芽尖上有一點光，很弱，弱得像風中的燭火。但它亮著。他蹲下來，看著那棵芽，看了很久。然後他伸出手，輕輕碰了一下。芽跳了一下，光也跳了一下。他忽然想起陳衍河，想起他坐在井邊戳泡泡的樣子，想起他一根一根接線的樣子，想起他把竹竿靠在井沿上、說“我在這裡替你們看著”的樣子。他笑了：“陳衍河，你看見了沒？又長高了。”
芽又跳了一下，像在說“看見了”。