第393章 我的中國心（1 / 1）
電梯門關上，把周閏發那張年輕又謹慎的臉隔絕開來。
他倒是謹慎了一輩子，最後也慎過了頭，不知道慎哪裡去了。
其實也不只是周閏發一個，香港演藝圈的人，大多如此。
他們小心翼翼，一門心思只管撈錢，至於zz立場，那是能不碰就不碰，實在繞不開就敷衍一番完事。
80年代，tw勢大，他們絕大多數倒向tw，到了90年代之後，大陸勢起，一個個又謀畫著怎麼北上了。
比如到了1995之後，尤其是香港電影黃金年代結束後，這些明星有人北上，也有人西進。
周閏發憑著多年的積累，最終跟好友吳宇森一起去了好萊塢。
不幸的是，去了好萊塢，他依舊玩的是小馬哥那一套，動不動就掏傢伙掃射。
這些動作在那個年代的香港觀眾看來確實很帥，但是在槍支氾濫的美國人民看來，這也太假了。
連後坐力都沒有的槍，還從來不換彈夾，人家也是開了眼界。
就這樣，幾部電影下來，發哥毫無疑問地大撲街。製片方對他的態度也越來越不耐煩，給的薪酬也越來越少，最後灰溜溜地回來了。
彼時已經是2000年代，內地崛起，他也不再是首選，只能在一些合拍片中演演配角之類。
等到後來稍有積累之後，終於還是忍不住飄了。
縱觀周的一生，如果用一句話來說，那就是不精緻的利己者。
演了一輩子大俠，但身上卻少有大俠的風度和格局。
所謂肩寬卻不能挑大任，大概就是這個意思。
陳嶼沒多停留，攔了一輛車。
“去中環。”
....................
中環，德輔道中一棟老式商廈。
這棟樓建於五十年代，外牆是當時流行的水刷石，經過三十年風雨，已經顯得有些陳舊。
樓下是幾家老式小商鋪，賣百貨的、賣糖水的、還有一家老式中標行。
陳嶼抬頭看了看門牌號，確認沒錯或，這才走了進去。
大堂有些昏暗，管理員是個六十多歲的老頭，穿著一件老舊的制服，裡面是起洞的白背心。
陽光下，老頭坐在椅子上，幾乎快睡著了。陳嶼沒打擾，徑自走向樓梯。
黃霑的工作室在七樓，也是這棟樓最高的一層。
實際上以他的名望，早就可以搬去最好的辦公室了，可是這傢伙戀舊，在這裡一干就是二十年，熬得門衛都成老頭了。
坐上電梯，晃晃悠悠的，過了一會才到七樓。
這層只有一扇門，沒有招牌，沒有門鈴，也沒有其他標誌。
陳嶼敲了敲門。
裡面傳來腳步聲，門開了一條縫，露出一張年輕女孩的臉。
她大約二十歲，穿著時髦的連衣裙，化著精緻的妝容，眼神裡帶著審視。
“找誰？”
“我找黃霑先生。”陳嶼說。
女孩上下打量了他一番：“黃先生不在。”
見狀陳嶼又說：“我是邵逸夫先生介紹來的。”
聽到“邵逸夫”三個字，女孩微微一愣，隨即再次打量陳嶼，猶豫片刻後，這才說道：“那你等等。”
大約過了一分鐘，門終於被開啟了，女孩側身讓開。
“黃先生請你進去。”
“謝了。”
陳嶼邁開步子走進去，才發現裡面別有洞天。
雖然這樓外面看起來破破爛爛，也沒有人想去修補，但是裡面真不一樣。
黃霑的工作室差不多有一個籃球場大，進門是接待區，一套紅木沙發，茶几上擺著茶具。
裡面是工作區，橫七豎八地擺放著各種樂器，鋼琴、大小提琴、架子鼓、吉他、古箏、二胡什麼的都有.....
之後書架，上面蓬鬆地堆滿了樂譜、稿紙和書籍。
一旁的牆壁上，則掛滿了字畫和照片。
陳嶼掃了一眼，有黃霑與顧嘉輝的合影，有他年輕時演出的劇照，還有幾幅他自己寫的書法——“難得糊塗”。
“黃先生在裡面。”女孩指了指工作區後面的一扇門。
陳嶼走過去，推開門。
這是個更私密的空間，大約二十平米，像個書房。
三面牆都是書櫃，塞滿了書。
窗前一張藤椅，黃霑就坐在上面，手裡拿著酒杯，醉醺醺的。
陳嶼看了一眼，整個人也微微一愣，上班時間喝酒，這果然很黃霑。
第一次看到81版本的黃霑，陳嶼也忍不住笑了，這會他還不是老頭，只能說是40來歲的小老頭。
穿著休閒的襯衫，沒打領帶。頭髮有些凌亂，戴著一副金絲眼鏡，眼神銳利，死死地看著來人。
“你就是大陸來的那個小子？”黃霑開口，聲音有些沙啞，帶著明顯的廣府口音。
陳嶼點頭：“黃先生好，我是陳嶼。”
聞言他放下酒杯，上下打量了一下，那目光就像是X光，似乎要把人看透。
“六叔說你是個人才，我看也就是個普通後生仔嘛，不過長得確實不錯，有我年輕時的幾分風采。”
“黃先生說笑。”
“坐。”黃霑指了指對面的椅子，自己重新坐回藤椅，拿起酒杯喝了一口，“六叔說你有事找我。說吧，什麼事？我很忙的。”
陳嶼隨即坐下，兩人之間沒有任何寒暄，也談不上鋪墊。
黃霑之所以這樣，還是不太願意跟大陸人有太多瓜葛。
如果不是看在六叔的面子，他大概是不會見這個年輕人的。
不過陳嶼倒是不在乎，笑著道：“我這一次來，是想請黃先生寫歌。”
“寫歌？”黃霑眉頭皺起，“寫什麼歌？”
“中央電視臺春節聯歡晚會，今年是中央臺第一屆春晚，意義重大，我想請港臺藝術家一起參與。”
聽到這話，黃霑的臉色立即就暗了下來。
他放下酒杯，目光銳利，盯著陳嶼說：“是給大陸寫歌？”
“對。”
“不寫。”黃霑拒絕地乾淨利落，“我不給大陸寫歌。這是我的原則，希望你不要勉強。”
陳嶼淡淡一笑，他倒是早有預料。
其實黃霑對大陸的感情很複雜，他49年就來香港了，但是一部分家人還在大陸，親姐還是老當員。
童年的記憶裡，既又既有廣州西關大屋的溫馨，也有逃難路上的艱辛。
這些都是不足為外人道的東西，壓抑心底多年，莫名就有了幾分怨念。
“為什麼？”陳嶼平靜問。
“沒有為什麼，就是不想。”黃霑別過臉去，拿起酒杯又喝了一口，“我這人就這樣，有些事能做，有些事不能做。給大陸寫歌，屬於不能做的事。”
房間裡沉默下來。
只有窗外的車聲隱約傳來，還有書桌上老式座鐘的“滴答”聲。
陳嶼一看就樂了，這傢伙年輕時就這樣，狂放不羈又有點致命清高，總之就很固執。
“黃先生，說句實在話，覺得這首歌於情於理，於國於家，你都應該寫。”
“哦，為什麼？”黃霑聽到陳嶼這理由，忽然又有了點興趣。
陳嶼嘆息一聲，這才繼續說道：
“過去一些年我們確實過得艱苦，也走了一些w路，但是過去的都已經過去了。”
“當年我在農場放牛的時候就明白一個道理，任何時候，悲觀都沒有用。即便前路不確定，甚至可能是一片黑暗，我們也要往前走。因為停下來，就真的什麼都沒有了。”
黃霑似有觸動，沒看陳嶼，而是低頭小抿一口。
“而且，這一次寫的歌不是給大陸，而是除了大陸之外，還有香港、臺灣、東南亞、以及全世界所有的華人。過去的已經過去，我們總要向前看才是。”
“向前看……”黃霑低聲重複這三個字，忽然笑了，笑裡帶著苦澀，“你說得輕巧，有些事，不是想忘就能忘的。”
“我知道。”陳嶼點點頭，“但君子行事，只問對錯，不問得失，就眼下來說，這是一件對所有人都好的事，不是麼？”
黃霑點點頭，但沒說話，心裡已經有了一些觸動。
他算不上什麼君子，也貪財也好色，還特別喜歡年輕的媽媽桑，把蔡瀾他們幾個都帶壞了。
但是毫無疑問，他是一名愛國者，或者說他心裡愛著的，是那個更廣泛意義上的大中國。
如果只是峨眉廠或者那個單位要他寫歌，他大概懶得搭理。
但如果是寫給全球華人的話，那就是另外一回事了。
陳嶼這時候把全球華人這個概念搬出來，確實讓老頭子心動了一下。
“你說的對。”黃霑點點頭，“這樣吧，你給我一點提示，我再想想。”
陳嶼拿起桌上的紙和筆，從從容容寫了幾句。
比如名字是我的中國心，還有前面“洋裝雖然穿在身，我心依然是中國心”的歌詞之類。
黃霑看了一眼，眉宇間似有觸動。
“可以了。”他擺擺手道，“你可以走了，我這邊好了會給你打電話。”
等到陳嶼走後，黃霑這才站起來，手裡拿著這張稿紙，看了半天。
來香港這三十年，彷彿是一場夢，而在夢醒之前，他似乎還記得十歲在西關的日子。
他的父母，他的童年，他最美好的回憶似乎都被封存在那裡。
最終，所有的思緒化作一聲長嘆：
“中國心~”