第1章 全軍第一，查無此人（1 / 1）
“拿著。”
首長的大手拍在林北肩上，力道很沉。
一本鮮紅的證，塞進他手裡。
退伍證。
“八年了。”
“是。”林北的視線落在證件上。
他身後，佇列裡傳來幾聲抽鼻子的聲音，壓得很低。
“大隊長，真不能把林班長留下嗎？”三班長趙海臉憋得通紅，吼了出來，“他是全軍的兵王，憑什麼讓他走！”
“閉嘴！佇列裡不許喧譁！”首長的聲音陡然拔高。
“大隊長！林班長參加的比武，哪次不是第一？上次抓毒販，他一個人在林子裡潛伏三天三夜，幹掉四個，救了我們整個隊！這樣的人走了，我不服！”趙海梗著脖子喊。
“趙海，出列！”林北猛地轉身，目光像子彈。
趙海一個跨步，腳跟併攏，發出清脆的響聲：“到！”
“軍人，以服從命令為天職。紀律忘了？”林北的聲音很平，聽不出情緒。
趙海咬著牙，眼圈紅了：“沒忘！”
“歸隊。”
“是。”趙海退了回去，身體繃成一根鋼筋。
首長嘆了口氣，扭回頭看林北：“各項考核全軍第一，你天生就是吃這碗飯的。真想好了？”
“報告首過，手續辦完了。”
“三公里、五公里、單槓卷身上,你把大隊所有人的紀錄都踩在腳底下。”首長捏了捏拳頭，“四百米障礙、抓繩、射擊、野外排障，哪個不是你拿命換來的第一？留在部隊，前途無量。”
“個人原因。”
“少跟我來這套！”首長火了，“是不是因為上次演習的傷？軍醫說了，好好休養不影響！”
“報告，不是。”
首長的眉頭擰成一個疙瘩：“嘴硬，外頭跟部隊不一樣，人心比戰場上的子彈還難防。”
“明白。”
首長收回手：“出去以後，幹什麼？”
“找份活幹。”
“我提醒你。你這種人，在戰場上是刀尖，到了地方上，容易把自己給捅了。”首長死死盯著他的眼睛，“有難處，給隊裡打電話。門，永遠給你開著。”
“明白。”
“記住，你是從這兒出去的兵！到了地方，也得是個尖子，別給老子丟人，聽見沒？”
“是。”
旁邊的指導員走過來，遞上一個牛皮紙信封：“林北，組織關係介紹信，收好。”
“謝指導員。”林北雙手接過。
“路上小心，到了地方，去武裝部報到。”指導員拍了拍他胳膊。
“是。”
“全體都有，敬禮！”趙海用盡全身力氣嘶吼。
“唰！”
佇列的右手整齊劃一地抬起。
林北後退一步，立正，抬手，一個標準的軍禮。
首長和指導員同時回禮。
禮畢，林北提起腳邊的軍綠色帆布包，轉身，邁步。
軍靴踩在柏油路上，一下，又一下。
他沒回頭。
十日間，人才市場。
人聲嘈雜，像個菜市場。
林北坐在一張紅色塑膠凳上，腰桿挺得像一杆標槍。
桌子對面，一個挺著啤酒肚的男人翻著他那兩頁紙。安保公司的HR。
旁邊一個戴眼鏡的年輕人湊過來：“哥們，你也應聘安保主管？”
“保安。”
“哦。這家要求高，要學歷，查徵信。我面試個內勤，說我沒證，被刷了。”年輕人搖搖頭走了。
HR靠在椅背上：“退伍兵？”
“是。”
HR的指節叩了叩桌面：“五年長跑冠軍，武裝越野第一，射擊全優，徒手格鬥特級,什麼玩意兒？”
“服役記錄。”
“兄弟，走錯門了吧？”HR把那兩頁紙推了回來，“我們招保安，不招特種兵。”
“招聘簡章上寫著，招高階安保。”林北指了指桌角。
“高階安保，懂嗎？給大老闆開車的，當保鏢的。”HR上上下下掃了林北一眼，“要麼你長得跟門神一樣能嚇人，要麼你西裝革履懂禮儀。會英語？”
“會。”
“會擋酒嗎？”
“不喝酒。”
“這是地方！不是部隊！”HR拍了下桌子，“老闆應酬，你不擋酒，讓老闆自己喝？”
“我只負責安全。”
“不開竅。”HR撇撇嘴，“本科證有嗎？”
“沒有。”
“物業幹過嗎？”
“沒有。”
“駕照呢？C1。”
“會開卡車，裝甲車。地方駕照，沒考。”
HR笑了，直搖頭：“車都不會開，當個屁的保鏢。你除了能打，還會幹啥？你這些東西，現在這社會，一文不值。”
林北沒說話。
“那您看，我能幹什麼？”他問。
HR敲了幾下鍵盤：“我看看。城西有個新建小區缺夜班保安，兩千八，管住不管吃。晚十點到早六點，巡邏查車。幹不幹？”
“幹。”
“我話沒說完。”HR抬起頭，“身高一米七五，你夠了。得自己買黑皮鞋，交五百塊服裝押金。”
“可以。”
“會用手機打卡嗎？每小時去小區裡拍照上傳。”
“會。”
HR哼了一聲：“上一個也有個當兵的，跟業主幹起來了。人家業主開個好車，按了下喇叭，他就去拍人家車窗。公司賠了三千。”
“我不會。”
“我憑什麼信你？”HR往後一靠，“你看你坐的，跟誰欠你錢一樣。來找工作，你是乙方，得有乙方的態度。你板著個臉，給誰看呢？”
“習慣了。”
“那就改掉！”HR不耐煩地擺手，“在社會上混，得學會低頭。你這種渾身帶刺的，我們用不起。”
“業主罵你你得聽著，打你你得受著。行不行？”
“犯法了，我會制止。”
“制止？你當你是警察？”HR徹底沒了耐心，指著門外，“我們要的是會站崗、會看監控、會登記、會給業主拿快遞的。你這尊佛，我們這小廟供不起。”
“我可以學。”
“不用。培訓要花錢，我憑什麼教你？”HR捏起那兩頁紙，隨手一揉，對著桌邊的廢紙簍一彈。
紙團劃了道弧線，落了進去。
“下一位！”
林北看著那個廢紙簍。
他站起來，繞過桌子。
HR的身子下意識後仰，有點緊張：“你想幹什麼？這可是招聘會，外面有警察！”
林北沒理他。
他彎腰，從廢紙簍裡撿起那個紙團。
一點點展開，用手背抹平上面的褶皺。
然後，像在部隊疊軍被一樣，對摺。
再對摺。
一個整齊的方塊。
他把紙塊塞進上衣口袋，轉身，離開。
街上，太陽毒辣。
“抓小偷！我的錢包！救命錢啊！”一箇中年婦女的哭喊聲刺破了喧囂。
一個黃毛小子在人群裡橫衝直撞。
“滾開！都滾開！”
幾個發傳單的嚇得連連後退。
“誰幫幫忙啊！”婦女摔在地上，聲音裡全是絕望。
黃毛悶頭朝林北這邊衝過來，皮鞋踩進水坑，濺起一片泥水。
林北停下腳步。
黃毛從兜裡摸出一把摺疊刀，對著林北就捅了過來：“好狗不擋道，給老子滾！捅死你！”
刀尖直逼胸口。
“小心！”路邊有女生尖叫。
刀來了。
林北身子一錯。
刀鋒貼著他胸前的衣服劃了過去，帶起一陣涼風。
幾乎是同時，他的左手已經鉗住了黃毛的手腕，五指像鐵箍。
指尖猛地發力。
“啊！”
一聲慘叫，黃毛手裡的刀哐當掉在地上。
黃毛急了，左拳跟著就朝林北的太陽穴砸來。
林北看都沒看那拳頭。
右手探出，抓住，反擰。
“咔。”
骨頭錯位的輕響。
他的膝蓋順勢頂上黃毛的後腰。
黃毛整個人失去平衡，被他單手死死按在了路邊的磚牆上。
臉和粗糙的紅磚來了個親密接觸，蹭出幾道血印。
錢包從黃毛身上掉了下來。
整個過程，不到兩秒。
“疼疼疼！哥，我錯了！放了我！”黃毛殺豬一樣地嚎。
中年婦女跑過來，一把撿起錢包：“謝謝、謝謝你小夥子！我兒子交醫藥費的錢！”
“點點數。”林北的聲音很平。
婦女手忙腳亂地開啟：“都在，一分沒少。小夥子，你留個電話，我？”
“不用。”
周圍的人圍了上來，有人拿出手機拍照。
“鬆手！手要斷了！”黃毛貼著牆慘叫，“小子，你知道我跟誰混的嗎？城南豹哥！你敢管老子的事？”
“閉嘴。”林北手上加了點力道。
黃毛悶哼一聲，疼得臉都白了。
“這小夥子可以啊，一下就給按住了。”
“練家子吧這是。”
“快報警！”
遠處，警笛聲由遠及近。
林北鬆開手。
黃毛像一灘爛泥，順著牆滑到地上，抱著胳膊發抖。
林北看都沒看地上的刀，提著帆布包，擠開人群走了。
“小夥子，等警察來了做個筆錄啊！”有人在後面喊。
他沒停，拐進了對面一條又黑又窄的巷子。
出租屋，巷子深處。
牆角滲著水，一股黴味鑽進鼻子。
林北坐在床沿，硬板床“嘎吱”響了一聲。他拉開帆布包，把幾件洗得發白的衣服拿出來，疊好，放在床頭。然後把空包塞進床底。
“咚咚咚。”
門被敲響。
“林北，在不在？”房東大媽的嗓門傳了進來。
林北起身開門。
“房租，水電，算好了。”一張皺巴巴的紙條遞過來。
林北接過去看了一眼。
“六百五。”
“趕緊的。現在租房的人多，你交不上，明天就搬走。”
“馬上轉。”林北拿出手機。
螢幕有幾道裂紋，他按亮。
“你這小夥子，天天早出晚歸，工作找著沒？”大媽探頭往裡看。
“在找。”
“眼光別太高。咱們這兒工廠多，去流水線擰螺絲，也比閒著強。看你這身板，去工地扛水泥都行。”
“嗯。”
“現在的年輕人就是吃不了苦，我兒子上個月進廠，包吃住，一個月還能剩下三千多。你天天晃，房租都夠嗆吧？”
“轉過去了。”林北手機上操作了一下。
大媽的手機叮一聲，她看了一眼，點點頭：“行，出門把垃圾帶上。晚上別弄太大動靜，樓下有人上夜班。”
“好。”
房東大媽嘟囔著下樓了。
林北關上門，坐回床邊。
他劃開手機，點開一個銀行APP。
介面載入出來。
餘額：402,150.00元。
八年的退伍費和積蓄。
他盯著那個數字看了幾秒，退了出來。
點開瀏覽器，準備搜一下同城的工地招工資訊。
手指剛要按下搜尋。
螢幕頂端，突然彈出一個新聞推送。
紅色的標題，很扎眼。
“我在非洲倒賣二手手機，三年賺了兩套房。”
林北的手指，停在了螢幕上。