第235章 時代浪潮上的賊船（1 / 1）
京城，八月中旬
午後的陽光褪去了幾分燥熱，灑在西山腳下一處極為私密的茶室院落中。
這裡遠離市區喧囂，背靠蔥鬱山林，門前流水蜿蜒，青瓦白牆被濃綠枝葉掩映，環境清幽得彷彿與世隔絕。
茶室內部空間十分開闊，原木桌椅古樸雅緻，中央一張烏木茶臺氤氳著淡淡熱氣，空氣中瀰漫著醇厚的茶香，入耳只有流水聲與煮茶時輕微的沸響。
齊風華與閆曉明相對而坐，兩人皆是一身簡約的休閒妝束，沒有官面上的拘謹與客套。
茶臺中央，小巧的紫砂壺正煮著閆曉明特意帶來的特供龍井，嫩芽在沸水中緩緩舒展，湯色清冽透亮，香氣清雅綿長。
落地窗外是一片開闊的校園景緻，茂密的林木枝葉交錯，陽光透過葉隙灑下斑駁光影，遠處小橋流水，石徑蜿蜒，偶有幾聲鳥鳴，更顯靜謐。
兩人並未一上來就談及正事，而是從眼前景緻聊起，言語從容，氣度悠然。
“齊導年紀輕輕，心境卻如此沉靜，難得。”閆曉明指尖輕叩茶桌，目光望向窗外綠意，語氣平和。
“這般鬧中取靜的地方，如今已是少見了。”
齊風華抬手執起白瓷茶杯，輕輕抿了一口，茶湯清甘入喉，神色溫潤：“閆董過獎了，如今人心浮躁，能尋一處安靜之地品茶閒談，已經不容易了。”
“不錯。”閆曉明頷首，眼中頗有幾分知音之感。
“古人云‘寵辱不驚，閒看庭前花開花落；去留無意，漫隨天外雲捲雲舒’，這般心境，如今已不多見。”
“尤其是在你這個年紀，身處名利場中心，還能保持這份淡定，實屬不易。”
“心境二字，不在年紀，而在格局。”
齊風華放下茶杯，語氣淡然：“眼界放得遠，便不會被眼前瑣事牽絆；心有所向，便不會為一時得失所困。”
閆曉明眼中精光微閃，對齊風華的評價又高了幾分，他見過太多年輕得志便張狂浮躁的人，像齊風華這樣沉穩內斂、胸有丘壑的，實屬罕見。
“齊導對茶道，也頗有見解？”閆曉明話題一轉，伸手提起紫砂壺，為齊風華續上茶水。
“略知一二，談不上精通。”齊風華謙遜一笑。
“茶有六道，焚香、淨器、投茶、注水、分茶、品飲，步步皆有章法，正如人生，步步皆需審慎。”
“陸羽《茶經》有言，‘茶之出，在乎地；茶之性，在乎天；茶之用，在乎人’。一杯好茶，天時地利人和，缺一不可。”
閆曉明眼中讚賞更濃：“說得好！茶如人生，亦如世事。”
“如今影視行業，就像是一鍋剛煮沸的水，看似熱鬧，實則雜亂無章，缺的就是一份‘章法’，缺的就是能掌勺定序的人。”
“行業總要發展，秩序總要有人建立。”齊風華語氣平靜，“只是早晚之分，只是誰來做之分。”
兩人你來我往，引經據典，從茶道聊到山水，從山水聊到人文，從人文聊到時代格局。
齊風華學識廣博，談吐沉穩，既不鋒芒畢露，也不刻意藏拙；閆曉明閱歷深厚，眼光毒辣，言語間既有上位者的沉穩，也有文人的風雅。
兩個人也算是棋逢對手、將遇良才，交談過程氣氛融洽，毫無隔閡。
閆曉明心中越發滿意，他原本以為齊風華這般年紀便登頂影壇，必定桀驁難馴、傲氣逼人。
可真正接觸下來才發現，此人內心自有傲骨，卻並非不通人情、難以相處。
有個性、有稜角、有底線、有格局，這樣的人，才堪當大任。
一壺茶慢慢煮盡，時光悄然流逝。
杯中之茶再次斟滿，閆曉明輕輕放下茶壺，神色微微一正，語氣也隨之沉穩下來，率先切入正題：“客套話便不多說了，有關南京大屠殺的電影，你籌備得如何了？”
“劇本是否完成？整體預算大概多少？中影和電影頻道可以參與投資，你打算拿出多少份額？主演方面，有沒有具體的要求和方向？”
閆曉明一連數問，細緻入微。
這部電影意義特殊，關乎歷史，關乎民族情感，更關乎輿論導向與行業標杆，他不得不慎重。
齊風華神色不變，沒有直接回答，反而輕輕抬眼，看向閆曉明，語氣平和地反問。
“閆董，在回答這些之前，我想先問一句，電影頻道、中影集團，乃至上面，真正想要的，是一部什麼樣的電影？”
“是穩紮穩打、動人心絃的傳統劇情片，還是敢於突破、帶有奇幻色彩與視覺衝擊的新式電影？”
話音落下，齊風華忽然低笑一聲，語氣中帶著幾分自嘲：“不過，問了也是白問，我們其實沒有選擇。”
“國內電影工業基礎薄弱，特效技術幾乎為零，與好萊塢相差至少二十年，沒有技術支撐，沒有工業體系，所謂的奇幻大片，不過是空中樓閣。”
“所以，我只能拍一部傳統劇情片。”
聽到這話，閆曉明執杯的動作微微一頓，抬眼看向齊風華，眼神銳利了幾分。
身為一隻老狐狸，他聽得出來，齊風華話裡有話，絕非只是感慨那麼簡單。
“齊導”閆曉明聲音沉穩，目光直視著他，“這裡不是辦公室，你我也不是在作報告，沒有外人，不用流於表面，有什麼話，你大可暢所欲言，不必藏著掖著。”
齊風華眼中閃過一絲讚許，抬手舉杯，向著閆曉明微微示意：“痛快！我就喜歡和閆董這樣敞亮的人聊天。”
仰頭將杯中茶飲盡，放下杯子，齊風華的神色驟然變得鄭重無比，周身氣場也隨之沉澱下來，不再有半分閒談時的輕鬆。
“閆董，我今日請您過來，談南電影只是其一。”齊風華目光深邃，語氣堅定。
“我真正想做的，是開內地之先河，為華語電影開闢一片全新藍海，為整個中國影視行業，建立一套屬於我們自己的電影工業化體系。”
這句話，如同驚雷，在安靜的茶室中轟然響起。
齊風華身體微微前傾，語氣沉穩而充滿力量，以絕對篤定的口吻，開始闡述自己的宏大規劃：
“我的計劃，大概分為三步走，可行性極高，絕非空談。”
“第一步，從零組建燭龍特效子公司，短期內，投入數千萬啟動資金，從好萊塢引進核心技術人員、後期製作流程、基礎裝置與管理體系，先承接國內電影的簡單特效業務，比如場景合成、特效化妝、畫面調色、簡單CG製作，養活團隊，積累經驗，同時培養本土技術人才。”
“第二步，以片養技，滾動發展，我會想辦法打入好萊塢，用電影的利潤持續反哺特效公司，三到五年內，攻克動態捕捉、數字建模、實景合成等中端特效技術，能夠獨立完成中等成本特效大片的製作。”
“同時，與高校合作開設特效專業，定向培養人才，形成人才輸送鏈條。”
“第三步，十年磨一劍，建立工業帝國。持續投入，累計投資目標十億乃至百億，全面攻克重工業特效技術，覆蓋玄幻、科幻、災難、史詩等全型別電影製作，形成從劇本開發、拍攝執行、後期特效、宣發發行到衍生品開發的全產業鏈工業化體系。”
“在參照好萊塢成熟模式的基礎上，剔除資本霸權、過度商業化的弊端，結合中國國情與文化核心，走出一條真正屬於中國、屬於燭龍的電影工業化道路。”
“最終目標——讓中國電影，擺脫對好萊塢技術的依賴，擁有獨立製作世界級重工業大片的能力，讓中國文化，透過工業化電影，真正輸出到全球市場。”
齊風華語速平穩，邏輯清晰，每一步規劃都具體可行，每一個時間節點、投資規模、技術方向都精準明確，絕非一時興起的空想，展現出的眼界與魄力，讓閆曉明徹底震驚。
他怔怔地看著齊風華，半晌沒有說話，端起茶杯猛地喝了一大口，才勉強壓下心中的驚濤駭浪。
這個計劃，太大了。
太宏偉了。
也太難了。
許久，閆曉明才深吸一口氣，神色複雜地開口：“你的計劃我聽完了。”
“不得不說，這是一條能真正讓華語電影站起來的路，格局極大，意義極深。”
“可難度，也大到難以想象。”
“技術封鎖、人才匱乏、資金無底洞、行業阻力、國際競爭……任何一環出問題，都可能滿盤皆輸。”
“這不是一朝一夕、一年兩年能做成的事。”
“我知道。”齊風華淡然一笑，眼神堅定如鐵，“正因為難，才需要有人去做。”
“如果因為有難度，就退縮、就放棄、就安於現狀，那華語電影永遠只能跟在好萊塢身後撿剩飯，華夏文化永遠無法真正走向世界。”
“我們這一代人不做，下一代還要繼續受制於人。”
齊風華語氣鏗鏘，擲地有聲：“事在人為。”
“路，是人走出來的。”
這幾句話，直接戳中了閆曉明內心最深處的家國情懷與事業心，他沉默片刻，眼中掙扎、震動、猶豫、熱血，種種情緒交織，最終狠狠一咬牙，抬頭看向齊風華。
“好！我答應你！電影頻道和中影，會在政策、資金引導、行業協調、稅收減免、進口裝置通關等方面，全力支援你！”
“能幫的，我一定幫！但真正的硬仗，還是要你自己打。”
“理應如此。”齊風華從容點頭，“這個計劃，本就是我立志要做的事。”
“就算沒有任何人支援，我也會一步一步走下去，只不過，有了閆董和電影頻道的支援，我能走得更快、更穩。”
說到這裡，齊風華話鋒微微一轉，語氣平靜地說出了一個讓閆曉明猝不及防的決定：
“只是，這個工業化計劃一旦全面啟動，我便沒有精力，再親自執導這部電影了。”
“接下來，我會全力推進特效公司組建，並且立刻進軍好萊塢，學習技術、收攏人才、購買裝置、搭建合作渠道，用最短的時間，為中國電影工業化打下最穩固的基礎。”
閆曉明瞬間愣住，臉上神色僵住，心中頓時陷入極度矛盾之中。
他既希望齊風華親自執導，以他的才華與口碑，這部歷史電影必定能成為傳世經典，名利雙收，政績斐然。
可他又無比清楚，齊風華所說的工業化計劃，意義遠比一部電影更加重大，關乎整個行業未來，耽誤不得。
兩邊都是重中之重，取捨難斷。
齊風華將閆曉明的掙扎與矛盾盡收眼底，臉上不由得露出一抹從容的笑意，緩緩開口，解開了他的難題：
“閆董不必為難，我雖然不親自執導，但會全程把控。”
“我會親自完成電影的完整劇本、分鏡指令碼、拍攝方案、歷史考據，並且擔任影片總監製，從選角、拍攝到後期，全程把關質量。”
“只要找一個靠譜、聽話、執行力強的導演，嚴格按照我的方案拍攝，這部電影，必定能大放光彩。”
齊風華頓了頓，語氣自信無比：“《看不見的客人》就是最好的證明，我沒有親自執導，只是監製，可這部電影，已經預定了金獅獎。”
齊風華舉杯，笑意清朗：“閆董，我這樣的保證，是否能讓你徹底打消疑慮？”
閆曉明先是一怔，隨即仰頭哈哈大笑起來，笑聲爽朗，心中最後一絲顧慮徹底煙消雲散。
“好！好！好！”他連說三個好字，眼中滿是讚賞，“真是滴水不漏！這個方案，完美無缺！我原則上，沒有任何問題！電影的事，就按你說的辦！”
困擾多時的難題迎刃而解，兩人心中皆是一片舒暢。
齊風華舉起茶杯，神色鄭重，目光灼灼看向閆曉明：“閆董，今日之後，燭龍影業，將與電影頻道攜手並肩，一同開創中國影視行業的新時代！”
閆曉明心中熱血翻湧，多年未有的激昂情緒湧上心頭，猛地舉杯，與齊風華重重一碰：“好！我陪你！闖一闖這新時代！”
杯盞相碰，清脆作響，如同時代浪潮奔湧的前奏。
片刻之後，會晤結束。
閆曉明起身告辭，走出茶室。
熾烈的陽光撲面而來，灑在他身上，暖意融融，可他卻莫名覺得後背一陣發涼，心頭隱隱有種極為微妙的感覺。
他站在陽光下，駐足良久，輕輕苦笑。
直到此刻，他才後知後覺地反應過來——自己好像……被齊風華繞進去了。
明明是來談南京大屠殺電影的合作，結果聊著聊著，被對方畫下的一張宏大藍圖打動，熱血上頭，稀裡糊塗就上了“賊船”。
這條船，行駛在時代浪潮之巔，風光無限，可也兇險無比，一旦翻船，兩人都可能身敗名裂。
可一想到計劃成功後，帶來的巨大行業變革、文化影響力，以及自己退休前職級再進一步、留下傳世政績的可能，閆曉明心中的那點猶豫，便徹底煙消雲散。
他本就不是畏首畏尾之人。
既然選擇了，那就賭一次。
他轉頭望向茶室方向，眼中充滿了複雜的期待。
齊風華，希望你真的能如你所說，創造奇蹟。
希望你，不要讓我失望。
風吹過林間，樹葉沙沙作響。
齊風華站在落地窗前，看著閆曉明離去的背影，嘴角勾起一抹深邃而從容的笑意。
第一步，成了。
齊風華獨自坐回原位，端起桌上那杯已經微涼的茶水，仰頭一飲而盡。
茶湯清冽，入喉卻帶著一絲澀意。
靠在椅背上，目光投向窗外那片茂密蔥鬱的林木，陽光從葉縫間灑落，在地上鋪成斑駁的光影。
剛才在閆曉明面前，他意氣風發、言辭鏗鏘，宏圖大業張口就來，彷彿電影工業化、黑海建國、抗衡好萊塢，全都觸手可及。
可齊風華心裡清楚，那套聽上去完美無缺的計劃，落地有多難。
從零搭建特效公司，
挖人、買裝置、建流程、養團隊，
和好萊塢打交道，和規則博弈，
和資本週旋，和時間賽跑，
十餘年佈局，百億投入，無數看不見的坑，數不清的阻礙……
這不是一腔熱血就能完成的事。
這是一條看不到盡頭、隨時可能傾家蕩產、身敗名裂的路。
齊風華閉了閉眼，指尖輕輕揉著眉心。
他不是神，也會累，也會慌，也會在某個瞬間，被那龐大到嚇人的未來壓得喘不過氣。
可他既然重活一世，既然手握未來數十年的資訊，既然站在了華語影壇的頂端，就不可能再渾渾噩噩過一生。
有些事，總要有人做。
有些路，總要有人走。
有些黑暗，總要有人先走一遍，為後來者點亮微光。
短暫的情緒低落，不過是片刻的自我放空。
幾息之間，齊風華再次睜開眼時，眼底的迷茫與沉重已盡數褪去，重新恢復了往日的銳利、堅定與鬥志昂揚。
emo結束，該幹活了。
起身整理了一下衣服，叫來服務員結賬，當看到賬單上那一串數字時，齊風華剛燃起來的熱血，當場被潑了一盆冷水。
大幾千，就這麼沒了。
就喝了幾杯茶，聊了一會兒天。
人情交際，實在是太、費、錢、了。
齊風華看著扣款簡訊，心都在滴血，嘴角忍不住抽搐。
一想到接下來要建特效公司，要挖好萊塢人才，要買裝置，要燒技術，要砸錢養團隊……
花錢如流水的畫面在他眼前瘋狂閃現。
齊風華頓時更心塞了。
當老闆，太難了。
表面風光無限，背地裡連喝茶都心疼。
齊風華嘆了口氣，一臉生無可戀地走出茶室，坐進車裡，心情極度不爽之下，他極其自然地掏出手機，給範小胖發了條訊息：你在哪兒？
對方几乎是秒回，定位直接甩了過來。
市中心的一座大型商場，正在出席品牌活動。
齊風華眼睛一亮，二話不說，直接啟動車子，一腳油門朝著目的地衝去。
他現在心情不好，心塞、心累、心疼錢，急需一位胸懷寬廣、溫柔體貼、成熟大氣的姐姐安慰一下。
車子一路疾馳，很快抵達商場樓下。齊風華熟門熟路地從側門進入，避開人流與媒體，一路暢通無阻。
商場中庭人山人海，閃光燈此起彼伏。
舞臺之上，範小胖正身著一襲酒紅色高開叉禮服，身姿高挑挺拔，妝容精緻明豔，長髮微卷垂落在肩頭，一顰一笑皆是風情。
燈光打在她身上，肌膚白皙細膩，身段豐腴飽滿，曲線流暢動人，成熟女性獨有的魅惑與大氣，被範小胖展現得淋漓盡致。
齊風華站在暗處，遠遠望著臺上光彩照人的女人，眼底不由自主泛起欣賞。
還是成熟的小姐姐好。
溫柔、大氣、懂事、體貼，還能治癒心塞。
活動還在進行中，範小胖的助理很快注意到臺下的齊風華，連忙不動聲色地走過來，微微躬身示意，帶著他從安靜的員工通道，一路進入後臺化妝室。
化妝室內光線柔和，擺放著各種化妝品、禮服、飾品，工作人員來來往往，卻都保持著安靜，不敢大聲喧譁。
齊風華找了個沙發坐下，單手撐著額頭，一副心力交瘁的模樣。
沒過多久，化妝室的門輕輕推開。
範小胖換下了臺上面對媒體的笑容，一身華麗禮服還未卸下，身姿搖曳地走了進來，眉眼間帶著一絲疲憊，卻依舊美得極具衝擊力。
一眼就看到了坐在沙發上、情緒明顯不高的齊風華，不由得微微一愣，眼中閃過幾分意外。
在她印象裡，齊風華向來是意氣風發、從容不迫、天塌下來都能笑著頂回去的型別，很少露出這種低落的樣子。
範小胖走到他對面坐下，聲音輕柔，帶著幾分好奇：“怎麼了？誰惹我們齊大老闆不高興了？”
齊風華抬眼看向她，長長嘆了口氣，語氣裡滿是滄桑與無奈：“我突然發現一個很嚴重的問題。”
“什麼問題？”
“我賺錢的速度，還是太慢了。”齊風華一臉認真，“甚至有點……入不敷出。”
他一臉深沉地總結：“當老闆，真難。”
範小胖：“……”
她整個人僵在原地，表情瞬間凝固，大腦直接空白。
她懷疑自己是不是聽錯了。
燭龍影業數部電影前途有望，還有微博科技這種冉冉升起的網際網路巨頭，齊風華本人更是金獅級大導演，身價不菲……
結果他跟她說，賺錢不夠快，入不敷出？
範小胖只覺得，自己像是被一座巨大無比的凡爾賽宮殿，迎面狠狠砸在臉上，砸得她情緒都無法連貫，整個人處於一種極度無語、極度震驚、又極度想笑的狀態。
她盯著齊風華看了好半天，最終只能無奈搖搖頭，徹底服了。
“行了，別裝了。”範小胖揉了揉眉心，“說吧，找我到底幹什麼？”
齊風華看著她，一臉委屈：“我現在心臟疼，心累，心疼，需要有人貢獻一下良心，好好安慰我一下。”
範小胖聞言，下意識低頭看了一眼自己禮服包裹下的輪廓，雪白圓潤，曲線飽滿，瞬間明白齊風華話裡的意思，臉頰微微一熱，無語地翻了個白眼，卻又忍不住覺得好笑。
眼前這個人，在外人面前是殺伐果斷、深不可測的大導演、大老闆，可這個時候卻有點幼稚、無賴、又有點可愛。
範小胖輕輕嘆了口氣，終究是不忍心看他一副被生活打敗的可憐模樣。
緩緩站起身，走到齊風華面前。
沙發空間不大，她微微俯身，靠近他，姿態溫柔而親暱，身上淡淡的香水味輕輕縈繞在齊風華鼻尖。
真·洗面奶！