第631章 番外：何寓—殘片（1 / 1）
晚上，顧馳淵帶著沈惜來到西山的觀星臺。
就是他為沈惜搭建的那處私人庭院。
山路盤旋而上，車燈切開越來越濃的夜色。
沈惜靠著椅背，半開的車窗灌進來松脂氣味。
城市的燈海在後視鏡裡縮成一片薄薄的光斑，越往上走，天就越乾淨。
她偏過頭看開車的顧馳淵，他單手扶著方向盤，另一隻手搭在她膝蓋上，拇指無意識地輕輕畫圈。
“我總覺得夫人其實知道何寓的父親是誰？”
“她說過，當年醉酒，什麼都不記得。”
沈惜仔細想了想，“再怎麼說，方曼卿的孃家也是有頭有臉的，她不可能蠢到找一幫無賴欺負一個未婚姑娘。當年她一定有目的。我總覺得，她是想把夫人獻給誰。”
顧馳淵目視前方，“方曼卿能巴結的，肯定也是有頭有臉的人物。”
顧馳淵也不願回憶母親不堪的過去，他的頭腦裡不斷盤旋法師的話。
總覺著有玄機未明。
從寺廟出來，心中實在悶得難受。沈惜說去散心吧，他就想到了這個地方。
趁著拐彎，顧馳淵揉了下沈惜的發，“不是說要去散心，又想這麼多做什麼？
沈惜笑笑，“那就不想了，先休息一下。”
她看著擋風玻璃外逐漸浮現的星子，一顆兩顆，到後來多得數不過來。
木屋建在西山南坡的一塊平地上，車停穩的時候沈惜愣了一下。
整面落地玻璃對著山谷的方向，屋前鋪了木質平臺，上頭擺著兩把躺椅和一張小圓桌，桌上壓著一盞暖黃色的露營燈。
屋後是層層疊疊的冷杉林，風一過，濤聲像很遠的海。
她站在平臺邊緣往下看，山谷裡浮著薄霧，星星像是從霧裡長出來的。
“喜歡嗎。”顧馳淵從背後環住她的腰，下巴擱在她肩窩裡，“原本想等木屋散完味兒再帶你來，結果你懷孕了，又拖了一個月。上次來有點倉促，今天帶你好好看看。”
沈惜的手覆在他手背上。他的手比她的暖。
“顧馳淵，你到底偷偷摸摸做了多少事。”
他沒答，牽著她坐到躺椅上，又從屋裡拿出一條羊絨毯蓋在她腿上。
山頂的溫度比城裡低了七八度，他把她裹好，自己坐在旁邊的躺椅上，兩個人的手臂挨著。
秋日的銀河從冷杉的樹梢頂上橫跨過去，像一條被風吹散的發光河流。
沈惜仰著頭看了很久，久到顧馳淵以為她睡著了，她卻忽然開口。
“我小時候在課本上讀到銀河，以為真的是河。後來第一次看到照片，覺得不像河，像打翻的鹽。”
顧馳淵笑了笑，將沈惜往懷裡攏了攏。
風從山谷裡漫上來，羊絨毯的一角被掀起又落下。
顧馳淵起身把毯子重新掖好，順勢在沈惜的躺椅邊緣坐下來，側著身子，一隻手撐在她肩膀旁邊，替她擋住風口。
“沈惜。”他叫她全名的時候聲音總是低下去一點，像往深水裡扔一顆石子。
“嗯。”
“當年演唱會那件事之後，我在倫敦多待了半年。不是忙工作，是不敢回來。每天算著你那邊的時差，想打電話又不知道說什麼。後來有一天我路過特拉法加廣場，看見一個街頭藝人彈吉他唱那場演唱會的歌。我站在那兒聽完了整首，往他的琴盒裡放了一張五十英鎊。他問我是不是很喜歡這首歌，我說我女朋友很喜歡，但我把她弄丟了。”
沈惜的睫毛顫了一下。
“那個藝人跟我說，那你去找她啊。”
“然後呢。”
“然後我訂了第二天最早的航班。到你宿舍樓下的時候是傍晚，我看見你從樓裡出來，跟室友說說笑笑的，頭髮剪短了，瘦了很多。我在馬路對面站了四十分鐘，沒走過去。”
“為什麼？”
顧馳淵低頭看著自己的手。“因為我覺得你不笑了。你跟室友說話的時候在笑，但眼睛沒笑。我怕我走過去，你連嘴上的笑都沒了。”
沈惜忽然坐起來，羊絨毯從肩上滑落。她抓住他的手腕，把他的手翻過來掌心朝上，低頭在他的掌心裡看了一會兒，像在找什麼。
“顧馳淵，”她抬起頭，眼睛被星光浸得很亮，“你知不知道後來我為什麼換了號碼？不是因為不想你找我。是因為那個號碼我用了太多年，誰都聯絡得上我，唯獨你打不通。每次手機響我都覺得是你，每次都不是。我受不了了才換的。”
他喉結滾動了一下。
沈惜把他的手貼在自己臉上，側過頭，嘴唇碰了碰他的掌心。那個位置，是他掌紋裡最深的生命線。
銀河在他們頭頂無聲地旋轉。山谷裡的霧散了一些，露出底下密密匝匝的松濤。顧馳淵俯下身，額頭抵著她的額頭，鼻尖碰著她的鼻尖。
他吻了吻她的眉心，然後把她整個人連同羊絨毯一起攏進懷裡。
他的懷抱很寬，替她擋住了山口灌過來的所有涼風。沈惜靠在他胸口，聽見他的心跳聲，穩得像這座山本身。
遠處的城市只剩下一點微弱的輝光，而他們頭頂的星星亮得幾乎要墜下來。
“顧馳淵。”
“嗯？”
“你現在找到我了。”
他沒回答。只是把手臂收得更緊了一點，下巴抵在她發頂，很久沒有鬆開。木屋的玻璃窗上映著兩個人的影子，和整片星空疊在一起，分不清哪部分是人，哪部分是天。
山谷裡的風停了。
沈惜在他懷裡換了個姿勢，把他的手拉過來放在自己微微隆起的小腹上。掌心的溫度透過衣料滲進去，像是某種無聲的應答。
“這間木屋，”她輕聲說，“以後帶孩子來。”
顧馳淵的聲音從頭頂落下來，帶著胸腔的共振。
“好。”
“每年來。”
“好。”
“等你老了走不動了，我們也要來。”
他低頭，嘴唇貼著她的髮旋。
“那就讓人把路修到門口，我坐輪椅推你上來。”
沈惜笑了，伸手去捂他的嘴，被他順勢握住手指。星光落在兩個人交疊的手上，落在她的項鍊上，折出一小圈細細碎碎的光。
木屋的露營燈在桌上安靜地亮著，像地面上最小的一顆星星。
夜色更深的時候，沈惜起了睡意。
眼睫微垂的一刻，她被人抱起，悄悄往木屋裡去。
顧馳淵讓人放在床上，從身後摟住她，“惜惜，睡吧。”
沈惜的夢裡出現很多畫面：
那年綠洲的演唱會，兩個人錯過後，就再沒有了交集。她按部就班畢業，工作，與別人結婚，夫妻倆去看綠洲樂隊的告別演唱會，丈夫意興闌珊，在座位上打瞌睡；沈惜無意中回頭，看見顧馳淵摟住一個女人，在燈影搖曳的舞臺上看她……
他的眼神那樣陌生，好像已經不記得她……有好像他們從未相遇過……
沈惜急得想哭，哽咽幾下，卻醒不過來……
然後她去追顧馳淵，不知怎的，就掉進海里，海水冰涼徹骨，卷著她迅速淹沒下沉；驚慌中，有一個人將她救起來，慌亂中，何寓的臉落入她的眼中。
“何寓！”
沈惜喊了聲，驚惶地醒過來。
她眼角掛著淚，對上顧馳淵漆黑的眼眸。
他捧著她的臉，很擔心地問，“又做噩夢了？”
沈惜一把拉住顧馳淵的手，“我們肯定錯過了什麼。我記得在何家老宅，方曼卿的房間，有很多舊本子。何宅大火，朝宗哥哥命人將那些舊物殘片找了出來，搬到了別處！”