第164章 只剩沉默（1 / 1）
“還有一句話！”他說完這句，眉心輕皺了一下，卻沒繼續往下說那句話的內容。
他不是不願說，是不知道說出口後自己會不會破防。
章瀅沒追問，只輕輕將檔案合上，擱回他手邊。
“她已經開始用最溫柔的方式對你狠！”
“你撐得越久，她下手越穩！”
謝淮舟沒說話，手指卻在檔案封面上緩緩摩挲。
窗外陽光灑進車裡，落在他掌背上，有些發熱。
他盯著那點光，忽然問了一句。
“你恨她嗎？”
章瀅側頭看他，片刻後笑了下，聲音不大。
“我恨過！”
“我恨她能在你最好的時候走進你心裡，而我卻只能站在門外！”
“但現在不恨了！”
“她能讓你動心，我做不到，那是她的本事！”
謝淮舟眉心微動，卻沒接話。
章瀅繼續道。
“我不需要你是被我拉回來的人！”
“我等的，是你自己轉過身，站在我身邊的人！”
“所以她困你，我不拆你！”
“她用回憶拉你，我用現在陪你！”
“她做你的影子，我做你的光！”
謝淮舟喉頭微哽。
良久，他說了一句。
“你值得一個更乾淨的人！”
章瀅靜靜地看著他。
“可我偏偏不要乾淨！”
“我只要你！”
車在紅燈前停下，陽光透過前擋風玻璃灑下來，照在兩人之間，那一刻，空氣像是凝住了。
謝淮舟沒有再說話。
會議結束時已是下午五點。
章瀅還要去一趟平臺總部處理簽約收尾，而謝淮舟沒有跟，她沒有勉強，只把隨身的檔案交給他。
“這些是給你稽覈的，我今晚不回來，自己吃點飯！”
他接過檔案。
“嗯！”
章瀅沒轉身，而是低聲問他。
“你今晚，是回她那裡？”
謝淮舟握著檔案的手指微頓。
他沒有回答，算是預設。
章瀅卻沒露出一絲失落，她只是笑了一下，很輕，然後點點頭。
“那挺好！”
“你回去，是為了確認自己不會再動心！”
“她希望你回，是等你哪天不想走！”
“而我希望你走完這條路後，再也不回頭！”
說完，她拎著包轉身，背影一如既往挺拔、乾淨，步履沉穩，沒有一絲停留。
謝淮舟站在原地，目送她走進電梯。
她的影子消失的那一刻，他才轉身離開。
晚上九點，他推開林家客廳的門。
客廳燈沒有亮，是那盞熟悉的落地燈，散著柔和的黃光。
餐桌邊放著一個小鍋，鍋裡還有一點熱氣，勺子放在旁邊，洗得乾淨的筷子整整齊齊地擱在碗邊。
沙發上沒有人。
但茶几上放著一本新書。
是一本他曾在國外時隨手提過的一本人物訪談集，她那時候說“太無聊了”，結果現在她竟然認真地翻著，封面還被包了層透明封皮，像她怕他覺得髒。
書裡夾著一張字條。
【你那天在機場說你煩我！】
【我後來哭了很久！】
【不是因為你不愛我，是因為我終於知道，我真的曾讓你那麼煩！】
【我現在不哭了！】
【你煩我沒關係，只要你記得我！】
他拿起那張紙，眼眶倏地泛紅。
他不是不記得那次機場的爭吵。
她連夜跑去找他，他冷著臉說。
“你能不能不要再來這麼一出一齣戲，我很煩你！”
她當時僵在原地，眼淚還掛著，低聲說了一句“好”。
他以為她不會再來。
可她還是來了。
來了無數次，換了無數方式，只是她這次不再哭，不再喊，不再逼他回頭。
她只留下一句話，然後轉身，讓他自己看。
謝淮舟坐下，把紙輕輕疊好，放進書頁。
他知道他今晚不會再回別的地方。
他已經走不掉了。
他回來了。
不是回到她身邊。
而是回到那個他曾親手構建、後來又親手砸碎，現在被她一點點拾回、重新搭建的地方。
他坐在那裡，什麼都沒說。
可他知道，他再也無法乾淨。
他坐在沙發裡，靜靜地靠著那道柔光，沒有動，也沒有再看那張便籤。
他的眼神停在茶几角落那隻白瓷杯上，那是他常用的—杯把朝外，杯口乾淨，水溫已經涼了，但擺放的角度依舊一絲不亂。
那不是傭人能做出來的角度。
那是林晚晚的習慣。
她從前總說。
“你出門時杯子朝左，回來時我就調到右邊！”
他以前笑她無聊，現在才明白—她不是真的在等一個人回頭看她，她是在偷偷記錄一個人還記得她多少。
他站起身，走進廚房。
鍋裡還有熱湯，一碗綠豆百合，蓋著保溫蓋。
旁邊放著盛好的飯菜，葷素搭配，顏色清淡，每一盤都按著他的口味。
林晚晚不在廚房，也不在餐廳。
他緩步走向樓上，一層層地往上，腳步幾乎沒有聲。
她房門半掩著，裡面光線極淺，只有床頭那盞小夜燈亮著，像一顆壓在心尖的火星。
他沒進去，只靠著門口，聽見她翻身的動靜。
她沒睡熟。
過了一會兒，她的聲音從被子裡傳出來，帶著些輕微的沙啞：
“吃了嗎？”
他喉嚨動了動，低聲應了一句。
“嗯！”
她沒有再問。
他也沒有多說。
半分鐘的沉默後，她又輕聲道。
“我今天沒放便籤！”
“我怕你煩！”
謝淮舟靠在門框，望著那盞小燈。
“沒煩！”
“你不是說過，只要我看得見，就不會煩？”
她頓了一下，嗓音低低的，像是壓著力氣去平靜。
“我也怕我哪天突然不在了，你會不習慣！”
“可我也想停一停了！”
“我不是為了讓你回頭！”
“我只是太累了！”
那一瞬，謝淮舟指尖輕握，心裡忽然泛起一道撕扯的感覺。
她聲音是真的軟下去了，不是以前那種帶著演的假裝委屈，而是一種接近於徹底認命的沉靜。
他忽然想起那年冬天她感冒發燒，硬撐著錄了一整天內容，回家時一句話不說，他把她抱上床時，她嘴裡還在嘟囔著。
“別管我，我只是沒用了！”
那時候他站在她床邊一夜沒睡，想著她睡著的時候能不能夢見自己。
現在，他站在門外，一模一樣的情景。
只不過換成了她一個人在屋裡等他回，等他說點什麼、哪怕一句。
他推開門，走進她的房間。