第136章 活下來（1 / 1）
炕洞裡的火苗跳了跳，被寒流凍得只剩薄薄一層火光。
那層火光有跟沒有差不多，一堆暗紅色的炭火苟延殘喘。
添了柴火也沒用，孫氏看著那一撮暗紅色的光，瞳孔裡的光也跟著一點點暗了。
她活了這麼大歲數，第一次覺得死可能真的要來了。
“全都上來！多厚的衣裳被子都上炕！”錢婆子突然喊起來。她的聲音又尖又啞，在寂靜的屋子裡顯得格外淒厲。
沒有人猶豫。趙老大和趙老三也爬上了炕，炕面被壓得往下彎，土坯之間的縫裂開了好幾道，但誰也顧不上。十來口人擠在一條土炕上，肉貼著肉，骨頭挨著骨頭。
被子全蓋上了，能裹的東西全裹上了。呼氣凝成白霧，在人與人之間盤旋，分不清是誰撥出來的。白霧越來越濃，呼吸聲越來越重。
沒有人說話。所有力氣都用來活著了。
趙老大縮在最外頭，背後是冰冷的空氣，前面是弟弟趙老三的脊背。趙老三的脊背是熱的，那是他現在唯一能感覺到的熱乎氣。
屋子裡很安靜。
安靜得只能聽見風聲和呼吸聲。每個人都在等——等天亮，等寒流過去，等炭火不要滅，等自己能在這一夜裡熬過去。
可是炭火在一點一點變暗。
被寒流壓到極致，火光幾乎貼著柴火。
孫氏縮在最外面，她能感覺到後背上最後一絲從炕上傳來的熱氣正在消散。先是腳趾沒了知覺，然後是手指。冷從四肢往心裡鑽，像是有人把冰塊沿著血管往裡頭推。她打了個寒顫，然後就不再顫了。她覺得很困。從逃荒開始到現在，從來沒有這麼困過。
她閉上眼睛，然後又睜開。她轉頭看了看身邊的趙謙——他都還縮在被子裡，胸膛起伏著，還在喘氣。她把被子往趙謙身上又拉了拉，把他們蓋得更嚴實了一些。
然後她又閉上了眼睛。
這一次，她沒有再睜開。
趙思夏窩在吳氏懷裡，小聲說：“娘，我冷。”
吳氏把她摟緊，把臉貼在她額頭上。
孩子的額頭滾燙，不是暖和的燙，是那種不正常的燙。她心裡咯噔了一下，把她身上披的那個蓋被又緊了緊。
“忍一忍，天亮了就好了。”她說。
趙思夏嗯了一聲，又把臉埋進她懷裡。
天亮，天亮，天什麼時候才能亮。
尚家那邊。
尚夫人提前備了炭，火牆燒得旺旺的。可第三次寒流來勢比前兩次更兇，屋裡點了四個火盆，火牆裡的火轟轟響。
尚夫人把所有人全攏在身邊，用一床大被子把幾個人包在一起。
尚少爺坐在旁邊。他從小身子骨就不怎麼結實，所以尚夫人才讓他去唸書，逃荒這一路更是折騰得掉了半條命。
先前得了病，好全之後還是留了愛咳嗽的病根，此刻他靠著火牆坐著，嘴唇凍得發紫，咳嗽一聲接一聲。
“你往裡頭坐坐。”尚夫人擔憂地對尚少爺說。尚少爺搖搖頭，“你坐裡頭。”
劉大力看了尚少爺一眼，把自己的一件薄棉被取下來下來蓋在尚少爺身上。
尚少爺把被子裹緊，縮在火牆邊上。咳嗽聲從胸口悶悶地傳上來，他用拳頭抵著嘴，儘量壓住聲音，不想讓尚夫人聽出不對勁。
可不對勁就是不對勁。
寒流越來越猛。窗戶紙上的霜花已經連成了片，整扇窗戶都變成了白色的冰板。火牆裡的火還在燒，但熱氣出不來——火牆外面的磚面上居然結了一層薄薄的霜。火燒著，磚上結霜，這種事情沒有人見過。
趙慧蘭站在尚少爺旁邊，她咬著嘴唇。就算是在王李村那年冬天的寒流，也沒這樣冷。這不是寒流的冷，這是天地變成了一個冰窖，要把所有活物都凍死。
尚少爺的咳嗽越來越劇烈。他忍不住了，彎著腰咳起來，每咳一下身體就縮成一團，像是要把肺從嗓子裡咳出來。劉大力趕緊去給他倒熱水，但熱水從爐子上提過來，倒在碗裡，還沒遞過來碗沿上就結了薄薄一層冰碴。
“少爺。”劉大力把碗遞到尚少爺嘴邊。
尚少爺接過來喝了一口，還沒嚥下去又是一陣劇咳，熱水嗆了出來。他捂著嘴，手指縫裡滴下來的水是紅的。
是血。
尚夫人的臉一下子就白了。
劉大力衝過來，扶住尚少爺。
他的臉色白得像紙，嘴唇上一絲血色都沒有，嘴角掛著一縷血絲。他還在咳，每咳一下就佝僂成一團，手指緊緊攥著胸口的衣裳，咳得不能自已。
趙慧蘭坐在旁邊看著尚少爺，心裡慌了神。
——尚少爺怎麼會病的這麼嚴重！
火牆裡的火轟轟地燒著。外頭的風嗚嗚地嚎著。尚少爺的咳嗽聲斷斷續續。尚夫人的哭聲壓得低低的。
然後一切突然安靜了一瞬。風停了那麼一眨眼的工夫。不是寒流過去了，是冷到了另一個程度——窗上的霜花不再蔓延了，它們變成了更奇怪的東西：冰晶從窗縫裡長出來，不是結冰的結，是生長的長，一根一根透明的冰針從縫隙裡探出身子，像是活的，長長了幾寸，尖端細得幾乎看不見。它們碰上了爐火的熱氣，發出嘶嘶的聲音，在滅掉的同時化成一縷白煙。
然後更多的冰針長了出來。
極冷，比前兩次都冷。
尚夫人從劉大力手裡把人拉過去，把自己兒子推到火牆最裡面，自己對著前頭的冰針。
尚夫人的聲音被凍得斷斷續續，“我兒子……不能凍著。”
話沒說完，她感覺到手裡的胳膊突然一沉，壓得她手往下沉了一尺。
不是兒子主動用的力——是他的整個身子都在往前傾，把全身的重量壓到了她身上
然後她的兒子，像一堵牆一樣栽倒在她身上。
火牆的另一邊，炭火還在燒著，噼噼啪啪響了幾聲。那響聲在屋子裡顯得格外刺耳。
尚夫人顫抖著手去捂他的臉，嘶啞著聲音輕聲喊：“兒啊！你起來！你給我起來！你答應娘一聲！你答應娘一聲！”
尚少爺沒有應聲，他靠在尚夫人身上，眼睛是睜著的，嘴裡還有一絲沒散盡的熱氣。
隨著冷空氣的席捲，最後一絲熱氣也沒了。
尚夫人站在原地，整個人僵在那裡。她的嘴唇張開又合上，合上又張開，一個字都說不出來。
最後，她張開嘴，嗓子裡發出了一聲不像人聲的哭嚎，嘶啞的，短促的，像是被人掐住了脖子。
外頭的風聲又響起來了。
尚家人守到天亮。
當火牆上的冰霜慢慢化開，當窗紙上的冰花從中間透出第一縷灰色的天光——寒流終於過去了。
尚少爺的身子已經涼了。
尚夫人抱著兒子哭了一整夜，嗓子已經哭啞了，眼淚也流乾了，只剩下一下一下的抽噎。她把兒子的頭抱在懷裡，用臉貼著他的額頭，嘴裡唸叨著什麼，聽不清。
最後還是劉大力勸著，把尚少爺抬到旁邊的屋子裡，鋪上褥子，蓋上被子。
趙慧蘭坐在火牆邊，絲毫不敢吭聲，悄悄抹淚，從夜裡一直坐到天亮。
尚夫人哭得連站起來的力氣都沒有了，靠在椅子上，眼睛紅腫得像兩個核桃，目光呆滯地看著屋內的一切。
看著看著，就看到了趙慧蘭身上。
趙慧蘭烤火的手僵了一下。
大年初一的早晨，天亮了。
鐵縣從第三次寒流中活了下來。
城池還在，但城裡的人少了。
大宅子裡，里正帶著人挨家挨戶檢視情況。火牆救了很多人。有火牆的人家，大部分都撐過來了。幾戶柴火沒備夠的凍得不輕，但沒有出人命。里正走出大宅子，往街上走。
街上的雪停了。
太陽出來了，慘白慘白的，沒什麼熱乎氣，但至少是個太陽。地上積了厚厚一層新雪，蓋住了之前踩得亂七八糟的腳印。
街上慢慢有了人。有人推開院門探頭張望，有人去檢視隔壁鄰居的情況，有人在灶房裡重新生火，炊煙一根一根地從各家的煙囪裡冒出來。
里正走到姜慧她們的小院門口，拍了拍門。門開了一條縫，王雁的臉從裡頭露出來。她的眼睛紅紅的，但臉上還活著。
“你們這邊怎麼樣？”里正問。
王雁張了張嘴，回頭往屋裡看了一眼。屋裡，王小花窩在姜慧懷裡，唐蕊正在往灶膛裡添柴。三個人都在。
“都還活著。”王雁說。
里正點了點頭，嘴唇抖了一下，沒說什麼。他又走到老趙家租的那間小屋門口。沒有院門，小屋的門虛掩著。他站在門口，聽見裡頭有孩子的哭聲。雖然是那種細微的貓叫一樣的聲音，但好歹能哭出聲來——說明還活著。
他伸手敲了敲門。
來開門的是趙老三，他們屋裡亂得簡直沒法看。炕上的被褥堆成一團，牆角一堆灰燼，十口人擠在一條炕上，像是剛從鬼門關被撈回來一樣。
但十口人都在——曹柔安抱著孩子在哄，錢婆子坐在炕頭上，眼睛無神地看著窗外，臉上有一塊凍傷。趙老頭臉上有些灰白，但好歹還喘著氣。
趙老大和趙文遠在地上燒爐子，看上去是打算做飯。
吳氏抱著趙思夏，孩子臉頰上兩坨不正常的潮紅，但眼睛睜著，還在呼吸。
可是孫氏沒動。
她靠在炕尾，姿勢和半夜裡一樣。她側著身子靠在牆上，低著頭，下巴埋在領口裡，一隻手還保持著攬住孩子的動作。
趙謙被裡正進來的聲音吵醒了，從被子裡探出頭來，揉了揉眼睛，然後看著他們的娘，推了推她。
“娘，娘。”
孫氏沒有應聲。
趙老大放下手裡的柴火，走到炕邊。他站了一會兒，伸手碰了碰孫氏的肩膀。肩膀是硬的，凍透了的那種硬。他把孫氏翻過來，孫氏的臉是灰白色的。眼睛半睜著，瞳孔裡的光已經散了。
她的臉上沒有什麼痛苦的表情。就是那麼一張臉——平靜的，沉默的，跟她活著的時候一樣。
趙老大顫抖著手把她的眼睛合上了。
錢婆子盯著孫氏看了一會兒，心裡有些難受，逃荒這一路，死人見得太多了，可這次死的是自己家的人。
“把人……抬出去。”錢婆子說。
趙老大和趙老三沉默著把孫氏抬了出去。
沒有棺材，沒有壽衣。趙老大把孫氏裹在一張草蓆裡，在城外找了個地方埋了。
土凍的硬邦邦的，一鍬下去只刨出一個小坑。他刨了一下，虎口直接裂開了，沒辦法，趙老大隻能尋了一個凹下去的坑，把雪挖出來了一些，挖了小半天才挖出一個能放人的坑。
他們把孫氏放進去。
趙老大把她身上的草蓆又掖了掖，把她的臉蓋好。
趙老大沉默著往回填雪，雪砸在草蓆上，悶悶地響。
回到小屋裡，錢婆子把全家人叫到炕邊。
“人死了。”她說，“活著的還得活。”
她把灶房裡僅剩的一點糧食點了一遍。半袋子粗麵，半罐醃菜，一捧幹野菜。她沉默了一會兒，然後把粗麵倒出兩碗。
“這些，今天吃。”她說，“剩下的省著。”
趙寧寧家那邊。
天亮的時候，寧爸是第一個推門出來的人。他先去了何氏的屋子門口，敲了敲門。
門開了。
何氏站在門口，臉上有兩道幹了的淚痕，但人好好的，周劍從她身後探出頭。
“都在。”何氏說，“我們都在。”
寧爸點點頭，轉身往回走。走了兩步又停住了，回過頭，“今天過年，咱們一起吃點好的。”
何氏笑了一下，笑得很勉強，“好。”
寧爸回到自家屋子，把火牆又燒旺了一些。寧媽已經把早飯擺上了桌，趙啟坐在桌邊，臉色有點白，但看著沒事。
早飯比往常清淡一些。不是沒有菜，是大家都默契的沒有多拿。寧媽只熱了幾個包子，煮了一鍋粥，切了一碟醃蘿蔔。外頭，大宅子裡慢慢有了聲響。有人在哭。聲音從遠處傳過來，被風撕成一片一片的。
趙寧寧放下筷子，跑到院門往外看了一眼。隔壁院子裡，苗春芳正拉著一個婦人說話，兩人都紅著眼眶。再遠一點，有人抱著一卷草蓆往外走。後頭跟著一個女人，一路走一路哭。
里正站在院子裡，揹著手，看著天。
他的後背佝僂著，肩膀往下塌，看著不像是個里正，像是個普通的老人。他站了很久，直到雪粒子又飄起來的時候，才轉身上了臺階。
太陽慢慢升到半空。炊煙從各家的煙囪裡陸陸續續地升起來。風還是冷的，但已經不刺骨了。
年到了，所有活下來的人都記住了這個年。
不是記住那頓年夜飯，而是天亮的時候，他們知道自己還活著。