第四十四章 別謝我，謝宋記者（1 / 1）
文章不長，大致內容跟採訪時說的差不多，但最後一段加了一句話——“據瞭解，李漢良是紅旗縣第三位取得個體工商戶營業執照的經營者，也是全縣首位採取‘養殖——加工——銷售’一體化經營模式的個體戶。縣工商局方誌遠同志評價：‘李漢良的做法值得鼓勵，是落實黨的政策、搞活經濟的好典型。’”
方誌遠的名字出現在了報紙上。
李漢良把報紙摺好放進櫃檯下面。方誌遠把自己的名字跟他綁在了一起——這不光是表揚，也是保護。有了這篇報道，以後誰再想找他的麻煩，得掂量掂量分量。
“小孫，謝了。”
“別謝我，謝宋記者。”小孫走的時候買了一包醬魚，“過年走丈母孃家用。嫂子做的吧？好手藝。”
“我做的。”
小孫愣了一下，哈哈笑著走了。
到下午三點散集的時候，貨架上的魚乾只剩了三條，醬魚賣空了，山核桃賣了一百六十斤，幹蘑菇和木耳各走了一半，火柴清了最後四十盒——庫存見底了。
李漢良坐在櫃檯後面算總賬：
-年貨禮包收入：四十二份（基礎款十八份、大份二十四份），合計一百七十七塊六；
-魚乾零售：十四斤，十六塊八；
-醬魚零售：六包（櫃檯底下的那八包也賣完了），十三塊五；
-山貨零售：核桃五十六塊、蘑菇十八塊、木耳十二塊；
-日雜：火柴四塊八。
總計——二百九十八塊七毛。
接近三百，一天。
田大強這回沒嚷。他蹲在門口，看著李漢良在本子上寫下這個數字，嘴唇動了兩下，沒出聲。
田小滿倒是說了一句：“良哥，照這個賣法，明年這時候咱得開兩間鋪子。”
李漢良合上本子：“先把這間撐好。”
關門的時候，他站在鋪子門口看了一眼對面的供銷社——供銷社的售貨員正從櫃檯後面往外搬沒賣掉的年畫，臉色不太好看。
今天鎮上趕集的人，起碼有一半先來了他這邊。
這不是搶供銷社的生意。供銷社的貨他沒有——布匹、糧票兌換品、計劃內物資；他賣的是供銷社不賣的東西——加工魚乾、醬魚、山貨禮包。
錯位競爭。
上輩子他在商場上混了幾十年，最深的體會就是——別跟大象搶飼料，去撿大象踩碎在地上的花生殼。
花生殼碾碎了也有油。
除夕，臘月三十。
整個李家村從早上就開始熱鬧，鞭炮聲此起彼伏，炊煙從各家的煙囪裡筆直地升上去，在灰白色的天空下排成一排，空氣裡混著硫磺味和燉肉的香氣。
李漢良天亮之後先去了趟小海子。
雪停了兩天，冰面上的積雪被風吹散了一些，堤壩邊緣露出了青灰色的石基。進水口的稻草把子還在，化冰帶依舊清晰。他蹲在冰面上用竹竿捅開一個洞，伸手探了探水溫——三度。
進水口那個位置——四度半。
稻草保溫的效果還在撐著，花白鰱的死亡已經降到了每天一兩條，屬於正常損耗範圍。
他繞著水庫走了一圈，堤壩完好，冰面沒有大面積塌陷。雖然今天虎子放假不用巡塘，但他自己不放心——三萬尾魚苗趴在冰下面貓冬，等開春冰一化，水溫一回升，這些魚苗就會瘋了一樣地長。
回到村裡的時候，院門口擱著三樣東西：
-一碗凍豆腐——李二嬸放的；
-兩根蠟燭——王大爺擱的；
-一掛小鞭——不知道誰放的，旁邊壓著張紙條，寫著“漢良過年好”，字跡像是小孩子寫的。
虎子。
李漢良把東西搬進屋。灶房收拾了一遍，灶臺擦乾淨，鍋碗瓢盆歸了位。
他一個人包餃子。
面是昨天和好的，餡是鯽魚肉剁的——從水缸裡撈了兩條最肥的，去皮去骨，魚肉剁碎，加蔥姜和少許鹽，沒有豬肉，純魚肉餡。
上輩子他一個人過了十幾個除夕，包餃子的手藝不算好，但也不差。每個餃子胖墩墩的，皮厚餡大，往案板上一擺，歪歪扭扭的，像一排蹲著的小人。
林淺溪包的餃子比他好看——她的餃子邊緣捏出花褶子，一個個精神得跟小元寶似的。
他把餃子下了鍋，咕嘟嘟的。
水開了，白胖的餃子翻著跟頭浮起來。撈了一碗，蘸上蒜泥醬油，坐在炕頭上吃。
灶臺上的灶王像今天空了——小年那天已經“送上天”了，要等初一才貼新的，三顆水果糖的糖紙還擱在灶臺邊上。
他吃了十個餃子，剩下的用蓋簾晾著，凍上——明天初一早上下了吃。
院外的鞭炮聲越來越密。天徹底黑了之後，遠處傳來孩子們的笑鬧聲，還有誰家放的二踢腳，在夜空中炸開，明晃晃地亮了一下。
李漢良站在院子裡，把虎子送的那掛小鞭點了，噼啪噼啪，響了不到十秒就沒了。
短是短了點，但好歹有個動靜。
他回屋坐在炕上，從內襯口袋裡掏出那雙粗線手套和那些紙條。
手套已經被他揣了快二十天了，手心的位置磨出了毛邊。
他把手套放在鼻子底下聞了聞，什麼味都沒了，只有棉布和汗的氣味。
他把手套放在枕頭旁邊，躺了下來。
除夕的鞭炮聲一直響到後半夜，他不知道什麼時候睡著的。
夢裡隱隱約約是水庫的水面，魚苗密密麻麻地在水底遊，陽光從冰面上穿透下來，照得水底一片金光。
金光裡站著一個人，梳著兩條長辮子。
大年初一。
鞭炮聲把他從炕上炸起來。
院門外已經有了腳步聲——田大強的大嗓門隔著兩道牆都聽得見：“給良哥拜年了！”
李漢良開了院門。田大強穿著一件新棉襖——鐵灰色的，雖然料子一般，但乾乾淨淨，腰上繫著一條黑布腰帶：“良哥，過年好！”
“過年好，進來吃餃子。”
田大強身後還跟著田小滿和田老三。田老三拄著一根木棍，瘸著腿走得慢，但臉上的笑是真的，他懷裡抱著一罈子——自家釀的黃酒：“漢良，過年了，一點心意。”田老三把黃酒擱在灶臺上，“你二叔釀了三十年的手藝，甜口的，不上頭。”
“謝李叔。”