第274章 你他孃的真是個天才【5000】（1 / 1）
陳尋花了二十分鐘快速瀏覽。
這個劇本他前世就聽說過，但沒看過。
現在開啟劇本一看，劇情相當紮實。
一看創作者就有紮實的基礎。
《愛樂之城》不只是愛情歌舞片，更是關於藝術、夢想、妥協和選擇的現代寓言。
塞巴斯蒂安這個角色很有深度。
他不是單純的理想主義者，而是在理想和現實之間痛苦掙扎的普通人。
查澤雷：“感興趣嗎？”
“很感興趣！”
陳尋合上劇本：“但這個角色很難演。”
他沉吟片刻：“他熱愛爵士，但爵士正在死去。他想堅持純粹，但房租要交，飯也要吃。”
“這種生活的掙扎演淺了顯得矯情，演深了可能會讓觀眾覺得不舒服。”
“說的對！”
聽到陳尋的話，查澤雷眼睛都亮了：“所以我需要的不只是一個會演戲的演員，而是真正能理解這種掙扎的人。”
“這就是塞巴斯蒂安。”
查澤雷說：“他愛爵士，但爵士不能當飯吃，所以他去彈聖誕歌曲，去加入流行樂隊，每一次妥協都在殺死他。”
“但他又停不下來，因為人總得活著！”
兩人又聊了一個小時。
查澤雷分享了他的創作理念，要用傳統的歌舞片形式，講一個當代洛杉磯的故事。
電影用膠片拍攝，保留復古的質感。
短片中的音樂全部都要原創，既要致敬黃金時代，又要顯得有現代感，不能脫離觀眾。
“這片子如果成了將會是一部經典。”
查澤雷最後說：“如果敗了，可能沒人會記得。”
“你願意和我一起賭嗎？”
陳尋看著眼前導演眼中的火光，想起了自己剛入行的樣子：
“當然願意！”
離開爵士酒吧時，天色已晚。
陳尋坐進車裡，沒有立刻發動。
他調出面板，看著獨立電影之路的任務。
現在有了《最後一卷膠片》和《愛樂之城》。
兩部了！
還差八部！
【任務提示：獲獎認定標準為電影在主流電影節或獎項中獲得正式獎項（包括但不限於最佳影片、導演、劇本、表演等主要獎項），入圍、提名或特別提及不計入進度】
手機震動，是李素妍發來的資訊：“歐巴，我剛收到AMPAS的確認郵件了！《最後一卷膠片》透過初篩，進入專業評審階段了！”
陳尋笑了，回覆：“恭喜，現在開始耐心等吧。”
接下來是漫長的評審過程。
按照學生奧斯卡的流程，專業評審階段將持續兩個月。
評審們會在匿名情況下觀看所有入圍作品，從中選出每類別15-20部半決賽作品。
然後終審團集中觀影、討論、投票，最終選出金銀銅獎。
這段時間，陳尋開始鋼琴訓練。
原本陳尋打算直接將劇本匯入面板，掃蕩一下。
但他打算先體驗一下學鋼琴的過程，畢竟這是自己的。
掃蕩獲得的能力終究是一股腦灌輸的，缺少了中間的過程。
老師是查澤雷推薦的，一位六十多歲的爵士老樂手，叫埃迪。
埃迪的琴房在聖莫尼卡一條安靜的街上，夾在一家墨西哥捲餅店和二手唱片行之間。
門很小，沒有招牌，只有褪色的窗簾半掩著。
第一次來的時候，陳尋差點走過頭。
琴房裡只有一架施坦威三角鋼琴，三把摺疊椅，牆上掛滿褪色的爵士樂手黑白照片。
邁爾斯·戴維斯、比爾·埃文斯、塞隆尼斯·蒙克。
埃迪說這架鋼琴跟了他四十年。
木頭上的劃痕是搬家的痕跡，琴鍵磨禿了的地方是他年輕時練琴留下的。
“鋼琴是種殘酷的樂器。”
埃迪第一節課時說：“它不會原諒任何錯誤，你按錯一個鍵，所有人都聽得見。”
陳尋很快就領教了這句話的分量。
“C大調音階，上行下行，八度。”
埃迪把樂譜放在譜架上：
“慢速，六十拍。”
陳尋把手放在琴鍵上。
他記得指法，大腦能清晰地想象手指該落在哪裡。
但一彈起來，小指就忍不住翹起來，無名指和中指打架，拇指總是搶拍。
“錯音，重來！”
陳尋重來。
還是錯音。
“手腕太高。重來。”
重來！
錯音少了，但節奏不穩。
“你急什麼？六十拍，不是一百二，重來。”
一小時後，陳尋的指尖發紅，後背的T恤溼了一片。
埃迪終於抬手讓他休息。
他靠在琴凳上：“指法混亂，手型不穩定，節奏感……”
他停頓了下：“勉強及格，更糟糕的是，你彈琴時不夠專注。”
陳尋沒說話。
他剛才確實在分心。
在想塞巴斯蒂安看到這架鋼琴會是什麼表情。
“再來一遍！”
“這次什麼都不許想。”
陳尋把手指放回琴鍵。
他努力清空思緒，但越強迫自己不想，雜念越多。
C大調彈得磕磕絆絆。
“行了，今天就這樣，明天繼續！”
埃迪嘆氣。
陳尋無奈。
對於音樂他確實沒太有天賦。
就在這時，埃迪身上一個紫色的屬性球掉落：
【肢體控制精度+8】
陳尋快速吸收。
感覺自己的十指突然變得輕盈了些。
按琴鍵時若有若無的滯澀感減輕了，指尖能更精準地落在他想落的位置。
沒想到學習鋼琴也能掉落屬性球。
難道是因為自己是出於表演的目的學習的？
所以琴房也就變成了片場！
學了兩天基礎。
陳尋開始練哈農。
枯燥的指法練習，同樣的音型在十二個調上重複，一小時又一小時。
“為什麼非要練這些？”
陳尋彈完C大調音階，手指有點酸。
“因為你的角色不是搖滾明星，是爵士鋼琴家。”
埃迪難得認真：“爵士即興不是亂彈，是在爛熟於心的規則裡找自由。”
“你現在連規則都不懂，自由就是瞎彈。”
陳尋沒反駁，繼續彈。
就這樣又練了兩天。
他彈完一組E大調音階時，突然感覺到手指和琴鍵之間建立了某種連線。
陳尋閉上眼，想著塞巴斯蒂安在酒吧彈聖誕歌曲時的表情。
突然感覺有點疲憊。
明明自己並不喜歡彈奏這些曲子，卻因為生活所迫，有些無奈。
然後他的手指自己動了一下。
只是一個很小的節奏偏移，把原本均勻的十六分音符拉長了一點點。
像是發出了一聲嘆息。
就在這時，一個紫色屬性球從他身上掉落：
【音樂情緒視覺化+8】
陳尋吸收，突然感覺自己在彈奏鋼琴的時候情緒飽滿了許多。
“停！”
埃迪從沙發上坐起來：“剛才那個再來一遍。”
陳尋試著重現。
但刻意去模仿時，反而沒了那種感覺。
“不是讓你複製，是讓你找那個狀態。”
埃迪走到鋼琴邊：“你剛才在想什麼？”
“想角色。”
陳尋說：“他在酒吧彈《鈴兒響叮噹》，心裡卻在想邁爾斯·戴維斯。”
埃迪盯著他看了幾秒：“你再彈一次，按照你的方式來。”
陳尋閉上眼。
他想象塞巴斯蒂安坐在那家遊客酒吧的斯坦威前，穿著違和的聖誕毛衣，周圍是喧鬧的顧客和叮噹作響的酒杯。
角色看到那架鋼琴時的第一反應。
懷念~
曾經在這件樂器上找到的自由。
現在自由已經失去了。
他按下第一個音。
比正常速度慢了一點，每個音符都拖長了半拍。
E-G-C。
三連音本該流暢，他卻在中途停頓了極短的一瞬。
像一個人在回憶什麼，又不敢回憶得太深。
最後一個音落下，工作室安靜了幾秒。
接連幾個屬性球掉落：
【樂器精神連結+15】
【技術動作自動化+5】
【音樂情緒投入+6】
……
中間還有一個金色的屬性球！
陳尋睜開眼。
他感覺自己對鋼琴的理解變了。
這件樂器可以成為表達情緒和感情的工具。
就像是他的身體和聲音。
埃迪終於開口：“你以前真沒系統學過？”
“沒！”
陳尋實話實說。
他站起來，揹著手在屋裡走了兩圈：“我不是說你技術好。”
“恰恰相反，你技術爛透了，觸鍵粗糙，踏板一塌糊塗，高音區還經常按錯鍵。”
他轉回來，盯著陳尋：“但你彈琴竟然有自己的情緒在裡面，有些人練一輩子也練不出來，你才這幾天就……”
“你他孃的還真是個天才！”
埃迪感嘆一聲。
這是句俚語。
陳尋也是理解了一下才明白是什麼意思。
後面埃迪調整了教學內容。
“哈農減半！”
他在琴譜上劃掉半頁。
“咱們練點實在的。”
他教陳尋彈爵士標準曲。
不是照譜彈，是聽錄音，模仿，然後自己拆解。
先學《AutumnLeaves》，再學《Misty》，然後是《MyFunnyValentine》。
每個曲子先聽五六個版本。
邁爾斯·戴維斯的冷峻，比爾·埃文斯的抒情，基斯·傑瑞特的自由即興。
“你聽邁爾斯彈這十六個小節。”
埃迪把唱針放下，黑膠唱片沙沙轉動：“他每個音符都像在猶豫，好像不確定該不該彈下去，但正是這種猶豫讓音樂有張力。”
陳尋聽著，手指懸在琴鍵上跟著空氣彈。
“現在換基斯。”
埃迪換唱片：“聽出來區別嗎？他不是在演奏旋律，是在質問旋律，每個樂句都在問，是這樣嗎？或者應該是那樣？”
陳尋閉上眼。
他想象塞巴斯蒂安在深夜無人的酒吧。
一個人對著鋼琴，用音符質問自己放棄過的那些理想。
他開始彈。
第一遍，磕磕絆絆，錯音，踏板踩得亂七八糟。
第二遍，順暢了些，但平淡無奇。
第三遍開始前，他停了很久，久到埃迪以為他睡著了。
然後他按下第一個音。
是《Misty》的開頭。
他彈得很慢，比原曲慢一倍，每個音符都拖得很長，像霧氣在清晨街道上緩慢瀰漫。
旋律線不是清晰的，而是模糊的，像回憶裡褪色的畫面。
他又彈錯了幾個音。
一個本該降B的地方他彈了B自然，一個和聲進行到一半忘了下一句。
但埃迪沒喊停。
因為錯音之外的東西。
他彈到中段時，左手伴奏突然輕了下去，幾乎消失，只剩下右手在高音區試探性地摸索。
就像塞巴斯蒂安在理想和現實之間找不到平衡點。
然後右手也停了，幾拍空白。
空白之後，他重複了開頭的樂句，一模一樣的指法，一模一樣的速度，但情緒完全不同。
第一次是回憶，第二次是告別。
最後一個音落下時，窗外高速路上的車流聲重新湧進來。
埃迪站起來，走到窗邊，背對著陳尋，點了根菸。
“你知道嗎。”
他聲音有點啞：“我二十歲那年跟邁爾斯·戴維斯同臺過一次。”
“不是正式演出，只是彩排，他需要一個鋼琴手替他走一遍譜。”
“我就坐在這個位置，離他兩米，他吹《SoWhat》，我彈和聲。”
他吸了口煙：“後來我跟所有人吹牛，說我和邁爾斯合作過。”
“但其實那二十分鐘裡我什麼都沒聽見，太緊張了，滿腦子都是譜子。”
“直到他吹完最後一小節，把號放下，看著我說：年輕人，你彈得都對，但沒有一句是你的。”
埃迪轉過來，看著陳尋：“這句話我跟三百多個學生說過，你是第一個讓我想起這個教訓的人。”
他彈錯音，他技術粗糙，他踏板用得像個剛學會開車的馬路殺手。
但他的每一個音符，都是他自己的。
隨著他的講述，埃迪的身上開始掉落屬性球：
【即興敘事能力+7】
【跨感官聯覺+4】
【大師經驗傳承效率+9】
……
陳尋吸收之後感覺到腦海中多出來的一些碎片，猛然覺得窗外高速路上的車流聲突然有了節奏。
像是爵士鼓的刷子擦過鈸片。
他觸到琴鍵時能感覺到每個音符的重量。
而在埃迪眼中，陳尋好像突然學會了用鋼琴說話。
他見過不少天才，有些去了伯克利，有些成了錄音棚樂手，少數幾個在爵士圈混出了名堂。
但像陳尋這樣的，他沒遇見過。
“我在威尼斯海灘有個場子，每週演兩晚。”
埃迪突然說：“你願意來彈半小時嗎？不用太複雜，三五首標準曲。”
陳尋愣了一下：“您是說演出？”
“不然呢？讓你來收酒錢？”
埃迪摁滅菸頭：“你技術還差得遠，錯音一堆，但觀眾聽不出來，他們聽的是感覺。”
“幾點？”
陳尋躍躍欲試。
他過往都是以演員的身份出現在大眾視野當中，彈鋼琴還是第一次。
週五下午五點。
陳尋把車停在威尼斯海灘的公共停車場，對著後視鏡整理了一下領口。
埃迪說穿什麼都行，別穿西裝就行。
上次有個穿三件套來的鋼琴手，觀眾以為是來追悼誰的。
他選了件深藍色亨利衫，外面套件舊皮夾克。
鏡子裡的自己看起來不像演員，倒是像在哪個錄音棚幹活的樂手。
工作室樓下。
埃迪正往一輛掉漆的道奇皮卡上裝鍵盤。
“鼓手和貝斯已經過去了。”
埃迪把琴箱固定好，拍了拍手上的灰：“你記住，今晚你只是來彈琴的，不是什麼明星。”
“那地方沒人在乎你演過什麼電影，他們在乎的是你的音樂能不能讓他們多喝兩杯酒。”
“記住了！”
陳尋應下。
在這方面他是新手，自然要多聽埃迪的意見。
皮卡駛向海邊，穿過威尼斯那些塗滿塗鴉的街巷。
遊客在運河邊拍照，滑板少年在市政廳前的斜坡上練習豚跳。
西海岸的陽光把一切都鍍成金粉色。
酒吧叫救生員小屋。
招牌舊得看不清字。
它縮在木板路盡頭的陰影裡，左邊是賣炸魷魚的路邊攤，右邊是家快倒閉的紀念品商店。
埃迪推門進去時，鼓手已經在調鑔片了。
“法克！埃迪，你終於來了。”
鼓手抬起頭，六十出頭，滿頭白髮紮成馬尾，T恤上印著：“老傢伙不退休”
“這琴走音走得我以為自己耳背！”
“走音才有靈魂。”
埃迪把琴箱放在鋼琴邊：“這是陳，今晚彈幾首。”
鼓手看向陳尋，眼神帶著好奇：
“你彈多久了？”
“三週。”
陳尋實話實說。
鼓手手裡那根鼓棒差點掉地上。
他轉頭瞪埃迪：“三週？你讓一個只學了三個禮拜的新手跟我同臺？”
“他沒問題。”
埃迪只說了這四個字。
貝斯手這時從後門進來。
年輕些，三十出頭，穿著夏威夷襯衫，抱著把舊Fender，看到陳尋時愣了愣：
“你是那個……演古一的？”
“今晚我是彈鋼琴的。”
陳尋衝他一笑。
貝斯手想說什麼，被鼓手一個眼神制止了。
調音花了二十分鐘。
陳尋試琴時明顯感覺到樂隊的緊張。
是對他的不信任。
鼓手的節拍器打得很死，貝斯的根音規規矩矩，沒有給他任何自由發揮的空間。
陳尋沒說什麼。
他只是彈了幾小節《AutumnLeaves》，很慢，每個音都拖長半拍。
鼓手的鼓棒停在空中。
貝斯手低頭看著自己的指板，好像那裡突然長出了花。
“再來一遍！”
鼓手說。
第二遍，陳尋把速度提了些，左手伴奏輕下去，右手在高音區遊蕩。
他彈錯了兩個音，一個F彈成升F，一個本該延續的和絃中途斷了半拍。
但鼓手這次沒說話。
第三遍結束時，貝斯手開口：“你那個錯音是故意的？”
陳尋笑笑沒說話。
貝斯手沉默了幾秒：“聽著挺舒服的，比原調更適合咱們樂隊。”
埃迪在後角落的沙發上抽菸，嘴角不明顯地彎了一下。