驗人不驗命（1 / 1）
新丁被趕到校場西北角。
沒人告訴他們要幹什麼，只有矮壯老卒往那個方向一指，吼了一嗓子“蹲那等著”，就轉身走了。
十幾個人蹲在黃土地上，誰也不吭聲。有的抱著膝蓋，有的低著頭，有的兩眼發直盯著前面的泥地。中箭男丁被放在最靠牆的位置，黑痣男丁蹲在他旁邊，一隻手按著他的肩膀，不知道是在扶他還是在扶自己。
吳彪也被拖過來了。
兩個男丁把他架到牆根底下一放，他就順著牆滑了下去，屁股坐在土裡，腦袋耷拉著，下巴快碰到胸口。眼睛是睜著的，但不看任何人。
沈烈蹲在許三狗旁邊，背靠著一根歪木樁子。左腿伸直了擱在地上，膝蓋以下的部分他已經不想去管了，木就木著吧。右肩的傷口在結痂，風一吹就疼，他把衣領往上拽了拽，擋住一點。
等了大約半柱香的工夫，校場那邊過來一個人。
不是矮壯老卒，也不是瘦高老卒。是一個乾瘦的中年人，穿著一件洗得發白的舊袍子，袍子外面套著一件皮坎肩，腰間別著一管筆和一塊木牌。手裡抱著一摞文書，走路的時候微微駝著背，兩隻眼睛在文書上掃來掃去。
書記。
沈烈看見他的第一眼就判斷出來了。這人不是卒，是管文書的。走路不帶刀，腰間別的是筆。手指上有墨漬，指甲剪得乾淨。在營裡能把指甲剪乾淨的人，不用挨刀，不用搬屍。
書記走到新丁面前，沒抬頭，先翻了翻手裡的文書，然後從腰間抽出木牌，在上面劃了一道。
“站起來。一個一個過來。”
他的聲音不大，帶著一股懶洋洋的調子，舌頭沒怎麼使勁，話從嘴裡滾出來，含含糊糊的。
新丁們陸陸續續站了起來。站不起來的，旁邊有人拽一把，拽不動的就坐著。
第一個過去的是拉車的那個男丁。
書記抬頭看了他一眼，低頭翻文書，找到一個名字，用筆桿子指了指他的臉。
“張大柱？”
拉車男丁點頭。
“傷哪了？”
“肩膀。”拉車男丁扯了扯衣領，露出一片青紫。
書記掃了一眼，沒細看，在文書上劃了一筆。
“雜營。下一個。”
就這麼快。一個人的去處，兩句話定完。
第二個，第三個，第四個。每個人過來，書記問名字，對文書，掃一眼傷，在文書上劃一筆，丟兩個字出來。“雜營。”“雜營。”“雜營。”
沒有一個不是雜營。
沈烈在後面看著。他注意到書記每劃一筆的時候，眼睛都會往文書上某一欄多停一息。那一欄寫著什麼他看不清，但書記每次看完那一欄，嘴角就會往下壓一點。
輪到中箭男丁的時候，黑痣男丁把他架了過去。中箭男丁站不穩，大半個身子的重量壓在黑痣男丁肩上，臉色灰白，嘴唇起了幹皮。
書記抬頭看了一眼箭桿，眉頭皺了一下。
“這箭還沒拔？”
“不敢拔。”黑痣男丁說。“他說拔了血止不住。”
黑痣男丁往沈烈那邊偏了一下頭。書記順著他的目光掃了沈烈一眼，沒說什麼，低頭在文書上劃了一筆，多寫了幾個字。
“傷號棚。先擱那。死了劃掉，活了再說。”
黑痣男丁張了張嘴，想說什麼，又咽回去了。他把中箭男丁架到一邊，慢慢放下來。
輪到許三狗的時候，許三狗站在書記面前，兩隻手攥著衣角，指節發白。
書記翻文書，找到名字。
“許三狗？”
許三狗點頭。
“傷哪了？”
“膝、膝蓋。”
書記低頭掃了一眼他的腿。膝蓋上有一塊青紫，不算重。
“雜營。”
許三狗退到一邊，回頭看了沈烈一眼。
沈烈走上去。
書記翻文書的手停了一下。他抬頭，目光從沈烈臉上掃到腰間的彎刀，又從彎刀掃到他手上的傷，最後落在文書上。
“沈烈？”
“是。”
“傷哪了？”
“左腿。右肩。嘴。手。”沈烈一個個報，聲音平，沒多一個字。
書記在文書上劃了一筆。他看了一眼那一欄，筆尖停了半息，然後寫了兩個字。
“雜營。”
沈烈沒動。他看見書記寫字的時候，筆劃過了“雜營”旁邊的另一欄。那一欄上面印著幾個小字，他只看清了兩個。
“頂丁”。
他的手指微微收緊了一下，然後鬆開。轉身走回去，蹲到許三狗旁邊。
該吳彪了。
吳彪是被人架過去的。他的腿還是沒勁，腳尖拖在地上，兩個男丁一左一右扶著他，到了書記面前才勉強站住。
書記翻到吳彪的名字，看了一眼。
“吳彪？”
吳彪沒吭聲。他的眼皮抖了一下，嘴唇動了動，沒出聲。
書記又叫了一遍。“吳彪。”
“……是。”聲音碎得快散了。
書記掃了他一眼，低頭準備劃字。
這時候，吳彪的右手忽然動了。
他從腰帶裡摸出一小塊東西，攥在掌心裡，往書記面前伸了伸。手在抖，抖得厲害，但他還是伸出去了。
沈烈看見了。是銀子。一小塊碎銀，不大，大概二三錢的樣子。在吳彪髒兮兮的掌心裡白得扎眼。
不知道什麼時候藏在腰帶裡的。也許是上路前吳家塞給他的，也許是從哪個死人身上摸的。
“軍、軍爺。”吳彪的嗓子發緊，擠出幾個字來。“我、我爹是吳大福，縣裡的……能不能，給安排個輕省的……”
書記的手停了。
他沒接銀子。他甚至沒看銀子。他抬起頭，看著吳彪的臉，眼神沒有怒，沒有厭，只有一種冷冰冰的平淡。
“文書上寫的什麼，你就去什麼地方。”
“我爹……”
“你爹是誰，跟文書沒關係。”書記低下頭，翻了一下手裡的紙，指著上面一行字。“吳彪，徵丁，年十七，隨押入營，編雜營。這是劉保頭交上來的文書。上面有縣裡的印。”
他的筆在文書上劃了一道。
“雜營。”
吳彪愣住了。
銀子還攥在手裡，胳膊還伸著，手還在抖。但他的臉上已經沒有表情了。不是木然，是整個人被抽空了。
“不……不是說好了嗎……”
他的聲音越來越小，到最後幾個字已經聽不清了。“說好了”這三個字從他嘴裡掉出來的時候，沈烈的眼皮跳了一下。
說好了。
誰跟他說好了？吳大福？劉保頭？還是哪個中間人？
沈烈的目光從吳彪臉上移開，掃了一眼站在校場另一頭的劉保頭。劉保頭正在跟瘦高老卒說話，背對著這邊，沒回頭。
他不知道劉保頭收了吳家多少銀子。但他知道一件事。
劉保頭交上來的文書裡，吳彪寫的是“徵丁”，編的是“雜營”。不是“輕省去處”。
劉保頭收了銀子，但沒辦事。或者辦了，但辦的不是吳家以為的那回事。
書記把文書合上，拿筆桿敲了敲木牌。
“都聽好。雜營的，跟我走。傷號棚的，原地等人來接。”
新丁們三三兩兩地站起來。
吳彪還坐在地上。銀子從他手心裡滑出來，滾到土裡，沾了一層灰。他沒撿。
架著他的兩個男丁把他拽起來。吳彪的腿發軟，被拽起來的瞬間膝蓋又跪了一下，然後才勉強站住。
他抬頭。
他的目光落在沈烈身上。
只停了一息。那一息裡面有很多東西。有恨，有怕，有怨，有一種說不清的茫然。但那些東西攪在一起，最後全變成了一種灰撲撲的呆滯。
他移開了視線。
沈烈沒看他。
書記領著十來個新丁往校場東面走。沈烈跟在隊伍中間，許三狗在他左邊，黑痣男丁在他右邊。
走了幾步，沈烈聽見身後有腳步拖地的聲音。
他沒回頭。但他知道是誰。
吳彪在他身後。被人架著，腳尖拖在土裡，一步一步地往同一個方向走。
雜營。
同一個雜營。