第294章 陸司夜沒有走（1 / 1）
陸家老宅在晨光裡安靜得像一幅畫。灰磚紅瓦，院牆高聳，鐵門緊閉。陸司夜從側門進去，腳步很輕，上樓的時候避開了會響的那幾塊木地板。
房間裡一切如常。窗簾拉著，被子疊得整整齊齊，書桌上的檔案還攤開在他離開前的那一頁。一切都在原來的位置，好像他從來沒有消失過這三天。
他在浴室裡站了很久。熱水衝下來的時候，他看到自己手腕上被繩子勒出的傷痕，磨破的皮已經結了一層薄痂，被水泡軟了，變成淡黃色。他低頭看著那些傷痕，想起楚錦妍的手腕——她的比他細，勒得比他深。
陸司夜關掉水，穿好衣服，躺在床上，睜著眼睛看天花板。
他沒有睡著。
那天晚上，陸司夜沒有下樓吃飯。管家來敲門，他說不餓。陸老爺子在飯桌上問了一句“司夜呢”，管家說他不太舒服，已經睡了。陸老爺子沒有追問。
陸詹雄也在。他坐在陸老爺子對面，夾了一塊排骨，慢慢嚼著，臉上看不出什麼表情。
“小孩子嘛，累了就多睡會兒。”他說，語氣隨意。
陸老爺子沒有接話。
第二天晚上，陸司夜從二樓的窗戶翻了出去。
他查過地圖，市第一人民醫院離陸家老宅大概六公里。白天有公交，但晚上十點以後就沒有了。他找了半天，在車庫裡找到一輛舊的腳踏車，車胎氣不太足，騎起來有點沉，但能用。
他把腳踏車從側門推出去，騎上，往醫院的方向去。
十月的夜風已經涼了，吹在臉上像一層薄冰。陸司夜騎得很快，風灌進校服領口，冷得他縮了縮脖子，但沒有停下來。
他不知道楚錦妍住在哪個病房。到了醫院之後，他在一樓大廳的導診臺旁邊站了一會兒，看牆上貼的科室分佈圖。神經外科在七樓。
電梯到了七樓，走廊很安靜，燈是白色的，照得地面反光。護士站的護士抬頭看了他一眼，大概覺得這個時間點一個穿著校服的男孩出現在這裡有點奇怪。
“你找誰？”護士問。
“楚錦妍。今天住進來的。”
護士低頭查了一下記錄，指了個方向：“706，走廊盡頭。”
陸司夜走過去。706的門關著，門上有一塊玻璃窗，他踮了踮腳——不需要踮，他已經一米六了，剛好能看到裡面。
病房不大，兩張床，一張空著，一張靠窗。楚錦妍躺在靠窗的那張床上，頭上纏著紗布，從額頭繞到後腦勺，白得刺眼。她的臉很小，被紗布襯得更小，像一朵被壓扁了的花。嘴唇沒有血色，跟枕頭一個顏色。
被子蓋到胸口，手臂露在外面，手背上扎著留置針，透明的管子連著頭頂的吊瓶。藥水一滴一滴往下墜，很慢，像時間被拉長了。
楚司爵坐在床邊的椅子上，校服還沒換，書包放在腳邊。他靠在椅背上，眼睛半閉著，像是睡著了，又像是在發呆。
然後楚錦妍動了。
她的手指在被子上蹭了一下，然後嘴唇動了動。
“大哥……”
聲音很小，隔著門幾乎聽不到，但陸司夜看到了她的口型。
楚司爵立刻睜開眼睛，湊過去。
“怎麼了？”
“我想吃草莓……”楚錦妍的聲音含混不清，帶著病人特有的那種軟綿綿的尾音，“醫院的水果不新鮮……”
楚司爵伸手揉了揉她的頭，動作很輕，避開了紗布的邊緣。
“明天給你帶。帶最大最紅的。”
“真的？”
“騙你是小狗。”
楚錦妍笑了一下，嘴角彎起來的弧度很小，但眼睛亮了一下。然後她的笑容慢慢收回去，眼神又變得有些渙散。
“大哥。”
“嗯。”
“我是不是忘了什麼事？”
楚司爵的手停在她頭髮上，頓了一瞬。
“沒有。”他說，“你什麼都記得。”
“可是我覺得……”楚錦妍皺了皺眉，“腦子裡空空的。好像有什麼東西被拿走了。”
“麻醉還沒過去。明天就好了。”
楚錦妍“哦”了一聲，沒有再問。她閉上眼睛，手指慢慢鬆開，又睡了過去。
楚司爵坐在那裡，手還放在她頭上，很久沒有動。
陸司夜站在門外，隔著玻璃看著這一切。
他的手放在門把手上，指腹貼著冰涼的金屬，猶豫了很久。
他沒有推開門。
他不知道進去之後該說什麼。“你好”太生疏。“你還記得我嗎”太殘忍。“謝謝你救了我”太輕了，輕得像一張紙，接不住她頭上那十幾針的縫線。
他甚至不確定，楚錦妍是否還想見到他。如果不是因為她救了他，她不會受傷，不會躺在病床上，不會忘記那些事。
她是被他連累的。
陸司夜鬆開了門把手，轉身走到走廊的長椅上，坐下來。
走廊很長，一眼望不到頭。燈是白的，牆是白的，地板是白的，連空氣都像是白的。他坐在這裡，像一滴墨水滴進了水裡，很快就會被稀釋到看不見。
護士路過一次，看了他一眼，沒有說什麼，走了。
清潔工拖地的聲音從走廊那頭傳過來，拖把撞在牆角，發出悶悶的聲響。
電梯上上下下，每隔一會兒就“叮”一聲，有人出來，有人進去。沒有人注意到長椅上坐著一個穿校服的男孩。
陸司夜沒有走。
他坐在那裡，靠著椅背，眼睛看著706的門。門關著，玻璃窗透出裡面的燈光，偶爾有影子晃過——是楚司爵在走動。
夜越來越深，走廊裡的人越來越少。電梯不響了，拖地的人走了，護士站的值班護士趴在桌上打盹。
陸司夜沒有睡。他睜著眼睛，看著706的門，像在看一個不會亮的燈。
他不知道自己為什麼不去找張空病床躺一會兒，也不知道自己為什麼不留在家裡的床上。他只知道，他離她近一點，心裡的那個東西就會小一點。
那個東西說不清楚是什麼。也許是愧疚，也許是別的什麼。
天亮前，走廊裡響起腳步聲。
不是護士的。護士的腳步聲更輕，更急。這個腳步聲很沉，很慢，像一個人走了很遠的路，已經很累了，但沒有停下來。
陸司夜抬起頭。
楚司爵站在他面前。