第299章 不是從水裡撈出來的（1 / 1）
更不知道，她回去之後當天晚上就找了一個人——她母親改嫁後那個鎮上派出所的臨時工，姓馮，四十多歲，在編外幹了十幾年轉不了正，靠給鎮上的人辦戶口本掙點外快。
白思思跟他說了一件事。不是求他，是交易。她把攢了半年的零花錢全部給了他。
“馮叔，你幫我做個東西。”
“什麼？”
“報警記錄。日期就寫去年十月，城西老城區，綁架案，報警人寫我的名字。”
姓馮的愣了很久，翻著她給的那疊錢，手在算。
“這種東西我做了也沒用，系統裡查不到的。”
“不需要系統裡查到。只要有一張紙，上面有派出所的章就行。”
姓馮的看了她一眼。一個剛上初中的女孩，瘦得像根竹竿，站在他面前說這種話，眼神特別沉，沉得不像是這個年紀該有的。
他把錢收下了。
“章是假的，但糊弄一般人夠了。”
白思思點了點頭，沒有一句廢話，轉身走了。
三天後，她拿到了一張紙。紙是普通的A4紙，上面列印著幾行字，日期、地點、事件型別、報警人姓名，右下角蓋了一個圓形的紅色印章，顏色暗紅，印泥不均勻，邊緣有些糊。
白思思把那張紙折了兩折，夾在筆記本的封皮內層。
她從來沒有拿出來給任何人看過。
但她知道，如果需要，它就在那裡。
陸司夜不知道這些事。
他只知道白思思每天會出現在他經過的路上，有時候送水，有時候送吃的，有時候什麼都不送就是打個招呼。他收下了那些東西，不是因為想要，是因為覺得如果不收，就是否定了她那天的“付出”。一個因為你才受了驚嚇的女孩，給你遞一瓶水，你推開她，她心裡會怎麼想？
這就是白思思算準的地方。
陸司夜的冷淡是他的盔甲，但他的愧疚是唯一的裂縫。她找到了那條裂縫，把自己的存在一點一點塞進去，不需要他回應，不需要他接受，只需要他不拒絕。
不拒絕就是默許。默許就是開始。
沈瑾淮在操場上看著白思思把一瓶水放在陸司夜桌上然後快步離開，轉過頭看了陸司夜一眼。
“她說她欠你的？”
“嗯。”
“欠你什麼？”
陸司夜沒有回答。他不是忘了回答，是不知道怎麼回答。難道要說“她幫我報了警”？這件事他從來沒有跟任何人提起過。
沈瑾淮等了一會兒沒有得到答案，換了個問題。
“那你覺得她這個人怎麼樣？”
陸司夜想了想。
“不煩。”
沈瑾淮笑了一下沒有再問。不煩。對陸司夜來說這已經是很高的評價了。
他不知道的是，白思思在走廊拐角沒有走遠。她靠著牆站了很久，把“不煩”兩個字放在嘴裡反覆咀嚼，像含著一顆沒有味道的糖。
不煩。不是“特別”，不是“重要”，不是任何一個她真正想要的詞。
但夠了。
她告訴自己，夠了。
那天晚上的路燈下，白思思一個人走回家，城市的夜很熱鬧，霓虹燈的光打在她臉上，紅的綠的一閃一閃。她把手伸進口袋摸到了那張摺疊的紙，紙的邊緣扎著指尖，有點疼。
她沒有拿出來。
只是把手攥得更緊了一點。
楚錦妍出院那天，海城下了入秋以來第一場大雨。
雨從凌晨開始下，到天亮的時候沒有停的意思，反而越下越密。楚司爵站在住院部門口，撐著一把黑色的長柄傘，另一隻手拿著楚錦妍的出院手續單。單子被雨霧濡溼了邊角，字跡有些洇開。
護士推著輪椅從電梯裡出來。楚錦妍坐在輪椅上，頭上的紗布換成了一個小號的敷貼，貼在左耳上方，被頭髮遮住了大半。她穿著來時候的那件牛仔外套，領口豎起來，頭髮散著，臉色不白也不黃，看起來跟正常人沒什麼區別。只是瘦了一圈，下巴尖了，眼睛顯得更大。
她看到楚司爵就笑了。
“大哥，你怎麼穿皮鞋來了？下雨天穿皮鞋，回去又該被媽說了。”
楚司爵低頭看了一眼自己腳上那雙被雨水打溼的黑色皮鞋，面無表情。
“上車。”
他把傘遞給護工，彎腰把楚錦妍從輪椅上抱起來。她太輕了，輕得像一捆衣服。楚司爵皺了皺眉沒說話，抱穩了，大步走進雨裡。
後座上已經鋪好了毯子，楚錦妍被放進去的時候碰到了車門框，嘶了一聲，但沒喊疼。她靠著車窗，看著雨滴順著玻璃往下流，把外面的世界切割成無數塊模糊的碎片。
楚司爵坐進駕駛座，發動引擎，雨刷開到了最大檔，擋風玻璃上的水還是一層一層地湧上來。
車開得很慢。
楚錦妍看了幾分鐘窗外的雨，忽然開口。
“大哥。”
“嗯。”
“我住院的時候，有人來看過我嗎？”
楚司爵的手指在方向盤上頓了一下。這個停頓很短，不到半秒，然後恢復了正常的握姿。
“……有。很多人。”
“哦。”
楚錦妍沒有追問。她把頭靠在車窗上，玻璃冰涼，隔著頭髮透進來一絲涼意。她閉上眼睛，感覺到車在開，雨在下，大哥在前座不發一言。這些都很確定。不確定的是別的——腦子裡那些模糊的影子。
她總是夢到一個人。
不是每天，但隔幾天就會有一次。夢裡的場景是暗的，有灰塵的味道，還有一個聲音。她聽不清那個聲音在說什麼，但能感覺到那個聲音的存在，很低，很輕，像在跟她說話，又像是在自言自語。
醒來之後就什麼都抓不住了。那些畫面像水一樣從指縫間流走，只留下一個說不清的感覺——那個人，好像很孤獨。
楚錦妍不知道那個人是誰。她甚至不確定那個人是真實存在的，還是大腦在受傷後自己編造出來的幻象。她沒有跟任何人提起過這些夢，怕他們擔心，也怕他們告訴她“那都是假的”。
車子駛入楚家的院子，雨小了一些。
楚母已經站在門口等了，手裡拿著一條幹毛巾。楚錦妍下車的時候，她沒忍住，眼眶紅了一下，很快又忍回去了，把毛巾裹在女兒頭上，用力擦了幾下，一邊擦一邊說頭髮沒幹透容易感冒。
楚錦妍被擦得東倒西歪，笑著躲。
“媽，我又不是從水裡撈出來的。”
楚母沒理她，把她推進屋裡，按在沙發上，蓋了條毯子，又去廚房端湯。楚父從書房出來，站在樓梯口看著女兒，嘴唇動了幾下，最後只說了一句“回來了就好”，轉身又回了書房。
門關上了。