第48章 黑戶困局（1 / 1）
大雨連降三日。
整座城市泡在陰冷的水汽中。
冷風夾雜著雨絲，拍打玻璃窗。
“咳、咳。”
兩聲短促的乾咳在客廳響起。
林軒端著電熱水壺的手頓住。
他放下水壺，視線掃向茶几旁。
小兕子盤腿坐在地毯上，手裡捏著兩塊紅藍相間的樂高積木。
她吸了吸鼻子，揉搓著泛紅的鼻尖。
林軒大步走過去。手背探出，貼上女童的額頭。
溫度正常，未發熱。
但他不敢大意。
氣疾這病，肺部最受不得冷風溼氣。一旦誘發深層感染，幾片西藥根本壓不住。
“冷？”林軒問。
“不冷。”小兕子搖搖頭，將一塊紅色塑膠積木按在底板上，“這幾日未見日頭，胸口有些發悶，歇一會便好。”
林軒站起身，摸出手機。
點開天氣軟體。
本市未來一週，雷雨連綿。
手指滑動，切換城市。輸入“三亞”。
螢幕跳出資料。
晴，二十八攝氏度，空氣溼度適宜。
“別拼了，帶你挪個窩。”林軒鎖上手機螢幕，扔在沙發上，“咱們去個暖和的海島，曬幾天大太陽，把你肺裡的寒氣散一散。”
小兕子抬起頭，丟下積木，眼中透出亮光。
“坐那貼地飛的鐵龍去？”
“太遠，鐵龍要跑一整天。”
“咱們這次坐客機，帶你上天，在雲彩上面飛過去，三個多小時就到。”
能飛上雲端。
小兕子興奮地爬起身，湊到林軒身邊。
林軒點開購票軟體。
選定航班。點選“新增乘機人”。
姓名欄，輸入：李明達。
指尖移向下一欄。“證件號碼”。後方跟著一個紅色的必填星號。
林軒的手指懸停在螢幕上方，遲遲未能按下。
小兕子探著腦袋，看那發光的螢幕，眨著眼問：
“林軒，因何停手？可是盤纏不夠？”
林軒大拇指按下返回鍵，退出購票軟體。
他把手機放平在茶几上，轉過頭，看著女童。
“盤纏夠包下整架飛機，但你上不去。”
“為何？”
“你沒有身份。”
“在大唐，你叫李明達，是晉陽公主。”
“但在我們這個時代，你是個不存在的人，這叫黑戶。”
小兕子面露不解。
“大唐出行，出關入城需查驗過所路引。”
“你莫非弄不到這後世的路引？”
林軒拉過抱枕，墊在手肘下，“比路引嚴苛萬倍。”
“在我們這裡每個人一出生，國家就會發一串數字。這叫身份證號。”
“這串數字，跟著你一輩子。”
“買機票、坐高鐵，住客棧，全要這串數字聯網查驗。”
“不僅如此，沒有它，連去正規醫院看病都辦不下來住院手續。”
“人家不收身份不明的人。”
小兕子臉上的興奮盡數褪去。
她聰慧過人。
大唐的律例她耳濡目染。
逃戶、隱匿無籍人口在大唐是重罪。
輕則流放嶺南，重則殺頭連坐。
她看著林軒，腦海中浮現出自己拖累這個青年的畫面。
“我……我在此地，是犯禁之人？”
“你收留我，官府查下來，會拿鐵鏈鎖你？”
一顆眼淚砸在手背上，碎成幾瓣。
她覺得自己是個惹禍的累贅。
不僅不能去看大海，還要把林軒害進大牢。
林軒見她落淚，當即蹲下身。
他抽出紙巾，按在她的眼角，擦去淚痕。
“瞎琢磨什麼，法治社會，不搞株連那一套。”
“你個四歲小孩，誰會拿鐵鏈鎖你。”
“真不能坐大鐵鳥了？”小兕子抽泣著問，滿臉委屈。
林軒揉了揉她的發頂，“暫時不能。”
“不過規矩是死的，人是活的。”
“我想盡一切合法合規的辦法，走收養程式，總能給你把戶口落下來。”
“咱們等一段時日。”
……
大唐的太極宮。
大殿內的文武百官，後脖頸直冒涼氣。
他們一直將後世看作一個不敬天地、不跪君王的世道。言談舉止散漫，定是一個毫無尊卑、律法鬆弛的荒蠻之局。
直到此刻。
那道名為「身份證」的無形巨網，當頭罩下。
戶部尚書唐儉主管天下戶籍，最懂編戶齊民的艱難。
“一串數字……鎖定一生……”
大唐的戶籍，靠里長、村正人工造冊。
流民逃入深山，換個名字便能重新隱匿。
朝廷對底層人口的掌控，漏洞百出。
但後世不同。
一串數字，捆綁生老病死。
無那串數字，客棧不收，醫館不治。
國家無需派兵捉拿，只需在終端切斷那串數字的許可權，一個人就會在社會中寸步難行。
這等極度的資訊穿透力。
這等嚴密到令人窒息的基層治理手段。
遠超歷代帝王的想象極限。
大明時空。
奉天殿外。
朱元璋在殿外的漢白玉廣場上大步疾走，龍袍下襬翻飛。
他的眼睛發亮，“好一個身份證號！好一個寸步難行！”
朱元璋一掌拍在欄杆上，掌心泛紅。
他建大明，立下路引制度。
百姓離鄉百里，無路引者按逃犯論處。
他以此為天下最嚴密的戶口盤查。
但知曉，路引極易偽造。
紙張容易破損。
天幕中林軒描繪的那套體系，讓朱元璋看到了人口管控的終極形態。
“錦衣衛指揮使何在！”
一名身穿飛魚服的武將閃身而出，單膝重重砸在石板上。
“微臣在！”
“傳旨戶部，大明立刻廢止紙質路引。”
“去天下各地徵調硬木、銅鐵。”
“給咱大明每一個活著的人，打製一塊特製的身份腰牌！”
“腰牌上不僅要刻名字籍貫，還要給咱刻上此人的五官特徵、身高尺寸，打上各州府的絕密火印。”
“出城入城，住店買賣，全給咱查驗腰牌。”
“無牌者、牌貌不符者，當即鎖拿詔獄！”
“咱要讓大明的天下，連一隻來歷不明的蒼蠅都飛不過去！”
......
大雨下到第四天，雨絲細碎，粘在玻璃窗上滑落。
客廳裡的氣壓有些低。
小兕子窩在單人沙發裡，雙臂環抱著一個抱枕，下巴抵在軟墊上。
自打知曉自己是個沒有身份的“黑戶”，去不成海島，她便失了往日的活潑，整日看著窗外的雨幕發呆。
林軒靠在中島臺邊，喝下一口溫水。
解鈴還須繫鈴人。
出不了門，總得找點事給她分分心。
叮咚——！
門鈴聲打破室內的沉悶。
林軒走過去拉開防盜門。
同城快遞員遞進來一個長條形的扁平紙盒。
林軒簽收，單手託著紙盒走回客廳。
他將盒子平放在茶几正中央，屈起指節叩了叩紙板。
“別發呆了，過來收禮。”