第124章 沉靜的毒素（1 / 1）
林晚晚回到房間，坐在床邊，手裡握著一隻黑色記事本。
那是他過去常用的，她在他離開林家之前偷偷藏了一本。
她翻開裡面，第一頁是她自己的字跡—她抄的，是謝淮舟曾經為她寫的一段品牌策劃文案，語氣清冷，邏輯精準，每一句都像是在拿資料給世界下判斷。
她曾說那文案太硬，沒有溫度。
他說：“我不需要溫度，我需要你贏！”
她當時沒有聽進去，只覺得他在壓抑她的表達欲，如今她重新看這段話，卻發現那是她所有高光起點的錨。
她抄了那段話，然後在每一頁後面寫下自己的感受。
“我以前說你冷，其實你是怕你熱的時候，我就當真了！”
“你總是提前準備好每一次退路，是因為你知道我不會給你任何承接！”
“你願意在我看不見的地方熬夜，是因為你知道我只在意亮不亮，而不是燈是怎麼點起來的！”
她寫完這些，眼眶有點熱，卻沒有掉眼淚。
她已經不再會輕易哭了，所有的眼淚早在他離開的那個晚上就已經用盡了。
她靠在床頭，閉著眼，腦海裡是他剛才站在門邊係扣子的畫面。
那一刻他低著頭，眼睫垂落在臉上，像是一道無法靠近的影。
她想起很多年前，他們剛住在一起的日子。
那時他每天起得比她早，她總賴在床上不肯起，他會在廚房煮一鍋粥，放點山藥和紅棗，然後端到床邊看她迷迷糊糊地坐起來。
她那時候從不說謝謝，只會皺著眉嫌粥太淡。
他說：“你胃不好！”
她回他：“你怎麼比我自己還清楚？”
他說：“因為你不記得的事，我都記著！”
而現在，這句話成了她用來困住他的方式。
她開始記住他的每一個習慣、每一個眼神變化、每一件小事，只為讓他再也無法從她構建的回憶裡脫身。
她不奢望他愛她了。
她只求哪怕在他抱著別人的夜裡，也會在某個夢裡，短暫地夢見她，哪怕只是一個轉身，一個背影，一個殘影。
下午兩點，謝淮舟抵達沐嵐新館拍攝現場。
他剛進門，就看到章瀅正站在主燈光下與攝影總監確認角度，她側身，側臉線上條下冷靜又柔和。
“你來晚了兩分鐘！”章瀅笑著看他。
“路上堵了！”他淡淡回應。
章瀅遞給他一份調整稿：“我把你原本第二段的節奏剪慢了0.3秒，那一塊太緊了，BEIDEN說他們想要更‘呼吸感’的節奏！”
他點了點頭，沒有多說，走到鏡頭前坐下。
工作人員調光時，章瀅走到他身邊，低聲問：“你昨晚沒睡好？”
“還行！”他語氣沒什麼情緒。
她沒再問，只把他領帶的位置理了理：“別太緊！”
他沒有躲，也沒有回應她靠近的動作，只是低頭輕輕咳了一聲：“謝謝！”
章瀅看著他，眼裡一閃而過的情緒沒有說出口。
她知道他最近看起來越來越沉，她能感覺到他並不是為了誰而低沉，而是為了他自己—他太努力地想從那場泥沼裡抽身，卻又捨不得直接斬斷。
他想贏，他想讓林晚晚說出“我輸了”，他想站在過去面前說：“你困不住我！”
可他忘了，有些困局，是從自己心裡開始的。
他從不願意承認自己也動過搖。
章瀅沒再說話，只安靜地站在他身邊，和他一起看著鏡頭裡的自己一幀幀定格成圖。
拍攝結束後，他走出展館時天已經微暗，章瀅沒送他，站在門口只說了一句：“明天BEIDEN的人要請你吃飯，你看著安排！”
他點頭：“知道了！”
“晚飯別忘了吃！”她頓了一下：“你最近太瘦了！”
他看了她一眼，神色不動：“我會！”
章瀅站在門口，看著他的背影消失在街燈下，久久沒有轉身。
她從不干預，也不攔他。
她只是一直站在那裡，等他自己走出來。
回到林家時，客廳裡已經點上了燈，餐桌上擺著一鍋熱好的雞湯，淡淡的香氣在空氣中散開，像是專屬於家的溫度。
林晚晚坐在沙發上，聽到門響，抬頭朝他一笑：“你回來啦！”
“嗯！”他換下外套，掃了一眼桌上的菜：“今天煮得挺早？”
“怕你太餓！”她說著起身：“你要不要喝一點？”
“可以！”他輕聲應。
她舀了一碗湯，遞到他手邊，小聲道：“今天放了點蓮子，你以前說這樣睡得好！”
他端起碗，沒說什麼，喝了一口。
味道溫潤，苦中帶甜。
他忽然有些恍惚，像是回到了他們住在舊公寓的那些年。
她直播完回來累得癱在沙發上，他一個人坐在廚房煮湯，聽她在隔壁房間放音樂、打電話、發牢騷，他什麼也不說，只是在廚房燈下一點一點把湯熬好。
他曾以為她從未記得這些。
可她都記得了。
只是記得太晚了。
謝淮舟放下碗的那一刻，廚房裡還有鍋蓋輕顫的聲音，湯在爐子上維持著恆溫，咕嚕咕嚕地冒著熱氣。
他抬眼看了一下鍾，晚上七點整，窗外一整片夜色沉下來了，樹影在落地窗外一晃一晃，有種淡淡的、靜到近乎寂寥的味道。
林晚晚坐在對面，沒有說話，手指不動聲色地在桌下絞著自己的毛衣袖口。
她沒有再多話，也沒有問“今天順利嗎”這種過度熟悉的問題，她知道他不需要她問，也不會回答。
她只是靜靜地坐著，望著他。
像是望著過去，又像是望著將他即將邁入的未來。
謝淮舟把筷子擱在碗邊，輕輕撥出一口氣：“你今天沒出門？”
“嗯，在家！”她輕聲應著：“改了三份方案，還試著用你以前的那種構圖排版寫了一個聯合視覺稿，寫得不好，晚點我放你書桌上，你看不看都沒關係！”
他說：“你不必做這些！”
“我知道！”她聲音仍舊輕：“我不是想讓你感動，也不是為了挽回，我只是……你以前對我做過的，我想慢慢還回來！”
他看著她的眼神沒有起伏，卻在桌角輕輕敲了敲指尖，似乎壓著什麼未出口的情緒。